這樣的荒謬學說并不少見,其中一些已經(jīng)銷聲匿跡,但人們?nèi)匀黄毡椴涣私鉂撘庾R對自己日常生活的影響。學校招生時仍然靠智商測驗而非實踐能力來評價應試者。諸多學術領域仍然把人類當成理性的、可以實現(xiàn)效率最大化的機器?,F(xiàn)代社會已經(jīng)異化為一個巨大的機器制造車間,向人們灌輸難懂的生存技能,卻忽視了培養(yǎng)人們的道德觀和情感能力。孩子們接受嚴酷的訓練,以應對無數(shù)次考試。然而,對于像跟誰結(jié)婚、跟誰交朋友、喜愛什么、憎惡什么、如何克制沖動這樣真正重要的人生決定,他們幾乎只能靠自己慢慢領悟。我們善于談論物質(zhì)激勵,但不善于談論情感和直覺。我們善于傳授技術技能,但對于像性格這樣更加重要的東西,我們幾乎不曾談及。
寫作本書的另一個目的
新的研究成果讓我們能夠更加充分地了解自己,但我承認,本書之所以引述這些研究成果,只是為了回答更為具體的問題。我的職業(yè)是政治與政策評論員。最近幾十年間,美國重大政策的結(jié)果往往令人失望。自1983年以來,美國政府一再改革教育體制,然而在無數(shù)激勵機制的誘惑下,仍然有超過1/4的高中生選擇輟學。我們努力減少種族歧視,讓黑人能取得跟白人一樣的成就,但結(jié)果卻事與愿違。我們讓更多的年輕人有機會讀大學,卻不明白為什么相當多的大學生最終無法畢業(yè)。
我們使出渾身解數(shù)來遏制日益蔓延的不平等現(xiàn)象,刺激經(jīng)濟流動性,為孩子健康成長而遏制單親家庭潮流,避免因黨派立場導致的派系糾葛影響政治局勢,改進經(jīng)濟結(jié)構以避免經(jīng)濟危機。近年來,俄羅斯嘗試培育真正的自由市場經(jīng)濟,中東地區(qū)嘗試民主政治,非洲努力刺激經(jīng)濟發(fā)展,而這些努力大多以失敗告終。
這些失敗都具有相同的特征:建立在對人類本性過于粗淺的認識之上。許多政策僅僅是基于非常粗淺的人類行為模型,其中相當一部分是由只關心可以定性測量的特征與關聯(lián)的書呆子們提出的。立法者會投票通過這樣的政策,盡管他們幾乎對人類行為的深層根源毫不了解。執(zhí)行這些政策的官員對人類的了解也僅限于“什么是無法讓步的底線”、“什么是可以討價還價的條件”,所以這些政策會失敗,以后的政策還會失敗,除非相關人士能夠更加深刻地認識人類的本性。
關于兩個人的成功故事
為了闡明潛意識能力究竟是如何發(fā)揮作用的,這些能力在恰當?shù)那榫诚氯绾巫屓巳〉贸晒Φ?,我會跟隨讓–雅克·盧梭(Jean-Jacques Rousseau)的足跡闡述這些問題。早在1760年,盧梭就完成了代表作《愛彌兒》(Emile),這本書旨在論述人類應怎樣接受教育。盧梭不是把自己局限在對人性的抽象描述當中,而是塑造了一個名叫愛彌兒的主人公,并且為愛彌兒設計了一位導師,借助兩人之間的關系來展示幸福具體是什么樣子。這種獨創(chuàng)性的模式讓盧梭大有發(fā)揮空間,可以將文章寫得興味盎然,描繪出普遍趨勢是如何影響個人生活的。