每個人很快就又打電話過來，詢問純如的病情近況。光是一遍又一遍地重復那些細節(jié)就已經讓我筋疲力盡。 2004年9月21日，這個我生命中曾經最糟糕的一天，此時卻給了我希望。那一天，純如失蹤了幾個小時。當時布瑞特出差在外，我和紹進負責照顧純如。

當純如未能按照之前說好的那樣在晚上之前回家時，我們向警察局報告了她失蹤的消息。那時她正在服用一種新的抗精神病藥物Abilify（安律凡），外加抗抑郁藥物Celexa（喜普妙）。她經受了藥物副作用，如肩膀和腿部疼痛，嗜睡，還有易于激動。

盡管我反對，那天早晨，她仍舊堅持自己開車去圖書館。晚上8點，她終于回到家。她告訴我們，她買完東西之后實在太困了，只好住進附近的一家皇冠酒店（Crowne Plaza Hotel），埋頭睡上幾個小時。我們當時只覺如釋重負。

于是我想著，或許這次純如又住進了哪家旅館。我用顫抖的手翻開電話黃頁，打給皇冠酒店和附近其他的主要旅館，問他們是否有一個名叫Iris Chang（張純如的英文名）或Iris Douglas（張純如從夫姓的名字）的女客入住。答復都是沒有。

我又開始查找附近海濱和山區(qū)的溫泉度假村的電話號碼。純如喜歡按摩，之前經常和布瑞特還有她的朋友一起去溫泉度假村。但那里的工作人員告訴我，沒有叫這個名字的客人，也沒有符合描述的類似客人。不過，我仍寄希望于純如或許會使用其他名字登記入住。

我憂心如焚，渾身戰(zhàn)栗。我不斷打電話給布瑞特，問他是否有新的消息。布瑞特已經將純如失蹤的事告訴了他身在伊利諾伊的父母，并忙著在純如的書房尋找線索。他把能找到的所有信息都發(fā)給負責此案的探員。

看著紹進在房間里踱來踱去，我眼前突然浮現(xiàn)起純如在書店里閑逛的樣子——這是她從小就最喜歡做的事。于是我一個接一個地打電話給當?shù)氐膸准掖髸?。我問他們，是否曾在店里見到一個瘦瘦高高、披著黑色長發(fā)的亞裔女子。得到的答復還是沒有。

我撥純如的手機，像往常一樣，關機。我給她寫電子郵件，求她回家。我想她即使躲在什么地方，或許也會偶爾查看一下電子郵箱。

接近黃昏時，我的嗓子因為講了太多電話已經變得沙啞。我已精疲力竭，而警方仍無新的消息傳來。我對紹進說，我們得出去找找她的車，盡管我知道找到她的機會渺茫。不過我們還是得去找她，我說。我不能就這樣坐在家里什么都不做。