對社會來說,賢良聰慧的母親……比最精明強干的男人更重要;她的事業(yè)比無論多么成功的男人的事業(yè)都更高貴,對社會更有用。
——西奧多·羅斯福
在我兒子小的時候,我們特別喜歡讀《奉獻樹》,該書講的是一棵樹的故事,這棵樹讓一個小男孩吃它結(jié)出的果實,讓他爬上去玩兒、在樹蔭下乘涼睡覺。大樹和男孩都因此其樂融融。男孩長大后,大樹又讓他拿果子賣錢,用枝搭房,以樹干造船。當男孩變老,老態(tài)龍鐘之時,那棵已變成一個樹墩的樹傾其所有,讓這位老叟坐在上面休息。每當讀到最后一行“老樹因此其樂融融”的時候,我總是淚流滿面。
母親的定義正是對別人無私奉獻的人。我們并不因為母親付出而欠她什么,反而感覺她總欠我們似的。母親對別人施以恩惠,她得到了尊敬。一句古老的猶太諺語說:“上帝不能無處不在,所以他創(chuàng)造了母親?!卑⒗艘灿芯渌渍Z說:“媽媽是學校;媽媽有教養(yǎng),建國有希望?!?/p>
在美國,母親的重要性就像蘋果派一樣。沒有什么比她更神圣不可侵犯,也沒有誰像她那樣被贊頌到無以復加的地步。母性的無私使母親擁有獨一無二的道德權(quán)威,它過去被用來宣傳禁酒、母嬰健康、幼兒園教育、寬厚的少年司法體制,近來又被用于反對酒后駕車和改善槍支管理松懈的狀況。
不管怎么說,我們對母親價值的認識與日俱增。1996年,微軟創(chuàng)始人比爾·蓋茨和執(zhí)行副總裁史蒂夫·鮑爾默,向哈佛大學計算機和電子工程專業(yè)捐贈了價值2 900萬美元的最先進設(shè)備,并用他們母親的閨名將新大樓命名為馬克斯韋爾·德沃尼克。這對母親們來說也許是破天荒頭一次,它肯定了母親們對巨大財富的創(chuàng)造和一個全新產(chǎn)業(yè)的貢獻。
1998年,我第一次在電臺做談話節(jié)目,幾位聽眾打電話進來,說生兒育女是世界上最重要的工作。幾周后,在一次聚會上,后來做了財政部長的著名經(jīng)濟學家勞倫斯·薩默斯也說了同樣的話。薩默斯一臉嚴肅地對我說:“生兒育女是世界上最重要的工作?!闭缢_默斯所言,在現(xiàn)代經(jīng)濟中,三分之二的財富由人的技能、原創(chuàng)性和事業(yè)心—所謂“人力資本”所創(chuàng)造。就是說,那些盡心盡責養(yǎng)育子女的父母,用經(jīng)濟學家雪莉·伯格拉夫的話來說,實際上就是“我們經(jīng)濟中主要的財富創(chuàng)造者”。
但是,這種巨大貢獻仍不值一文。對母親價值的口頭恭維飄在半空,就像天使的祥云一樣虛無縹緲。在這個世界,母親們?nèi)砸鎸Σ槐蛔鹬?、不被承認的事實。多數(shù)人,就像搖籃里的嬰兒一樣,認為母親的照料是理所當然的分內(nèi)之事。