一、李清照與蘇軾，兩種性別，兩種美學(xué)

我們下面的介紹，希望從兩派很不同的南宋詞入手，一派是從李清照這邊所延續(xù)出來的這種比較抒情、比較委婉的風(fēng)格，另一派是從蘇軾這邊發(fā)展出來，延續(xù)到辛棄疾的非常陽剛、與社會、政治和歷史關(guān)系比較密切的一種風(fēng)格。這兩種風(fēng)格實際上是兩種不同的美學(xué)，而且它涉及到的是男性和女性兩個不同的角度。我不曉得對于這種美學(xué)的比較，大家會不會感興趣。我們從男性和女性的角度來形容美學(xué)，也許在美學(xué)的專業(yè)上你會覺得不太說得通，那么我們可以換一個角度來看這種美學(xué)上的比較。在整個人類社會結(jié)構(gòu)里面，男性被塑造成為一種狀態(tài)，女性被塑造成為一種狀態(tài)。本來在各自的天性上，他們也許是有區(qū)別的，可是這種區(qū)別又是文化的習(xí)慣，一旦這個習(xí)慣沿襲久了以后，大家就習(xí)以為常，覺得天生如此。我想從漢族人給孩子命名里面，就會看到很清楚。比如男孩子一定叫“雄”，還有很多國家和社會的責(zé)任都會寄托在男孩子身上，我記得小時候，同一個年齡的同學(xué)里面，就有好多人叫“勝利”的，因為剛好抗日戰(zhàn)爭勝利?？墒桥⒆雍苌俳小皠倮?，因為你感覺到說，國家的責(zé)任是寄托在男性身上的，而女性的名字就是賢呀，淑呀，另外一類的文字。

這種不同的社會角色定位，對于男性和女性的成長空間，以及對于各自生命價值的判定，不能不說是有影響的。所以，我們會發(fā)現(xiàn)在我們的整個文化歷史當(dāng)中，女性的創(chuàng)造力事實上被剝奪得非常的嚴(yán)重。至少我們看到在整部文學(xué)史、繪畫史當(dāng)中，女性長期缺席。在講中國學(xué)術(shù)史的時候，我們曾經(jīng)特別把管仲姬列舉出來，對這位唯一可以放在男性繪畫世界里面來討論的一個女性畫家，我們會覺得她運氣很好，嫁給了趙孟頫——在詩文、繪畫上都才能非常高的畫家，同時更重要的一點，就是趙孟頫也看中妻子的才華。這一點我以為很重要：因為在古代，在一個封建社會當(dāng)中，我們會看到男性受限于男女不同的社會定位，他不一定看中女性本身的才華。比如說我們常常提到蘇軾，他算是一個非常豁達的人了，也很愛他的妻子，比如他寫《江城子》：“十年生死兩茫?！保梢钥闯鰧ζ拮佑卸鄲??？墒俏覀円仓浪麑憽冻啾谫x》的故事，當(dāng)時他看到月亮很好，要去游赤壁，他并沒有帶太太去，而是回家跟太太要了魚，要了酒以后，找朋友去游赤壁了。

現(xiàn)代人對這件事發(fā)表議論，認(rèn)為這是非常典型的中國傳統(tǒng)男性文化，因為蘇軾有自己的文化生活，在這個文化生活當(dāng)中，他并沒有把妻子算進去。而且在這種文化生活當(dāng)中出現(xiàn)的女性，往往不是妻子，而是另外一種身份，即歌妓。中國歷史上的女性文化，有一部分創(chuàng)造力就表現(xiàn)在類似歌妓這樣的比較另類的職業(yè)上，比如說唐朝的薛濤，就是一個歌妓，她來往于文人、詩人當(dāng)中，她可以畫畫，做詩，寫詞。我們曾聽到的像“蘇小小”之類的女性，都是歌妓。在當(dāng)時的文化環(huán)境里，如果不是歌妓這個另類的形態(tài)，那么作為一個正統(tǒng)文化當(dāng)中的女性，她的創(chuàng)作會受到很大的壓抑。