古記得很真切，那個(gè)撲向河水的黑皮膚的維吾爾族少女。她在臨走前向他舉了舉光溜溜的腳丫子，河水里發(fā)光的碎沙沾在腳面和腳踝上，在陽光下閃爍得很。

那時(shí)候，街道很窄，人很稀，古很快就打聽清楚了，那個(gè)女孩子是巴扎上“紅玫瑰”草藥鋪肉孜的女兒。

他想起自己在白水河邊遇到的這個(gè)女孩，他用他剛學(xué)會(huì)的維吾爾語問：“你叫什么名字？”他用一種疑問的口氣說話，倒不是因?yàn)檫@個(gè)名字本身，而是他對(duì)自己初學(xué)的維吾爾語是否正確并不確定。

女孩正彎下腰，在擦拭腳上的沙子，像熱氣騰騰的小面包一樣的腳雖小卻飽滿有力。聽見古如此蹩腳的維吾爾語，女孩笑了：“我叫古麗。”

她的聲音很輕，古麗兩個(gè)音節(jié)連在一起，好像是一個(gè)音節(jié)一樣。其實(shí)，就在古遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見這個(gè)維吾爾族女孩向自己跑來的時(shí)候，他就覺得，她一定有一個(gè)不尋常的、響亮的名字。當(dāng)她說出自己叫“古麗”這個(gè)再普通不過的名字時(shí)，他一點(diǎn)也不覺得驚奇，就好像他已事先知道了似的——對(duì)古來講，這個(gè)簡(jiǎn)單的名字帶上了一個(gè)新的聲音和一層迷人的意義。

一九八二年，正是五月的一個(gè)空氣透亮的正午，空氣中到處都是一股煮瀝青的氣味。

正是這一年的春末夏初，來自內(nèi)地南方省份的古作為滯留和田城少數(shù)的漢人之一，走在和田的大街上，被大街上三教九流的維吾爾族人襯托得醒目、嘹亮。

終于有一天，古在兩三個(gè)小巴郎（維吾爾語：小男孩）的尾隨下，一路上穿過巴扎東側(cè)的土路向一條巷道走去。那幾個(gè)小巴郎在他的身后不停地蹦跳，呼出像小獸一樣的熱氣，膽子大些的那個(gè)小巴郎，用小土塊粒兒擊中了他的后腦勺兒。他回過頭，這些和田大街上隨處可見的小東西嬉笑著一下子散開了。

歪歪扭扭的土路在一股熱氣中閃閃發(fā)光。