當(dāng)時(shí)的北京機(jī)場(chǎng)顯得有些落后，從機(jī)場(chǎng)通往市區(qū)的專用公路還不夠?qū)挸ǎ街倍麧?。?qū)車去市區(qū)的一路上，主人興高采烈地給我們指點(diǎn)從車窗外飛馳而過(guò)的北京景色。已近深秋，公路兩旁的楊樹(shù)林泛出金黃的顏色，透過(guò)樹(shù)叢的屏障看到的是無(wú)際的農(nóng)田，還有星星點(diǎn)點(diǎn)的村落房舍。我的話友后來(lái)告訴我說(shuō)，那時(shí)曾有一位西方記者帶著譏諷的口吻寫(xiě)道，那矮小而凌亂的村舍，讓你根本想不到已經(jīng)進(jìn)入一個(gè)大國(guó)的首都。但是我有著與這位記者不同的心情，想起我父親20世紀(jì)30年代在哈爾濱的生活經(jīng)歷，想起我童年時(shí)期在巴勒斯坦居住過(guò)的貧窮落后的農(nóng)村，眼前看到的景象在我心中顯得是那般平和、寧?kù)o，甚至還帶幾分親近。

進(jìn)入市區(qū)，見(jiàn)不到許多高樓,但是沿街散布著片片綠地和五彩繽紛的人工花壇，煞是好看。這類精心布置的鮮花壇景，后來(lái)越辦越紅火，特別是逢上重大節(jié)日，已成為北京頗具特色的亮麗景致。為此我還向我居住的以色列城市雷霍沃特當(dāng)局建議，也采用這種辦法裝點(diǎn)我們的城市。

我們的情緒越來(lái)越高漲了，主人在車上說(shuō)要帶我們好好看看北京。我有些疑惑，在我們這次旅程當(dāng)中，北京只是又一個(gè)中轉(zhuǎn)站，計(jì)劃過(guò)夜一晚，第二天就要換乘飛機(jī)繼續(xù)趕往最終目的地——遠(yuǎn)在大約兩千公里之外的廣西桂林，怎么談得上“好好看看北京”？

不到長(zhǎng)城非好漢

不等我們?cè)谙麻降娘埖晗词戤?，兩輛小轎車和陪游人員已經(jīng)守候在門外。為我們安排的是一份豐富而又緊湊的日程表：當(dāng)日下午游覽長(zhǎng)城，晚上吃北京烤鴨，第二天上午帶上行李參觀故宮紫禁城，完后直奔機(jī)場(chǎng)。中國(guó)俗話說(shuō)，“不到長(zhǎng)城非好漢”，而主人現(xiàn)在似乎在向我們證明，只要你來(lái)到了北京，要成為“好漢”還有另外兩件事是非辦不可的，那就是吃北京烤鴨和進(jìn)紫禁城——哪怕你只是留宿一夜的匆匆過(guò)客。

結(jié)束兩周時(shí)間的訪問(wèn)回國(guó)后，我照章向上級(jí)提交一份報(bào)告。這理應(yīng)是一份業(yè)務(wù)性的工作匯報(bào)，但我還是禁不住以大量篇幅記述一些題外話，那是對(duì)一個(gè)陌生國(guó)度的新鮮而強(qiáng)烈的感受。其中寫(xiě)道：

“我們的訪問(wèn)行程始于北京，第一個(gè)地點(diǎn)是長(zhǎng)城。長(zhǎng)城是從外空唯一能辨認(rèn)出來(lái)的地球上的人工建筑物。打從上小學(xué)的時(shí)候起，我們就不斷從地理課本上聽(tīng)到它的事跡和傳奇。在我的心目中，長(zhǎng)城是多么崇高而偉大！”我終于來(lái)到了它的身邊，和它有了最親密的接觸。不過(guò)說(shuō)實(shí)在的，如我在報(bào)告中的記載，當(dāng)時(shí)我還是有點(diǎn)失望，我本來(lái)以為它更寬闊，更高大。也許這種“失望”感是一種莫名的心理反應(yīng)，大凡是懷抱著極高期待的人們?cè)诮嚯x接觸到他們所崇拜的偶像時(shí)，往往容易剎那間產(chǎn)生這種反應(yīng)。

“另一個(gè)地點(diǎn)是紫禁城?！赌┐实邸芬徊侩娪?，使紫禁城更加名揚(yáng)海外。當(dāng)我漫步在這宮城的庭院里，電影的絢麗色彩和動(dòng)人情節(jié)已經(jīng)忘懷，但是故事主人翁末代皇帝溥儀的形象，卻清晰地浮現(xiàn)在我心中?！?/p>

這既是歷史，也是現(xiàn)實(shí)。多年以后，我在北京上門拜訪一位朋友，他指著鄰近一家宅邸告訴我說(shuō)：“你可知道，我的鄰居是溥儀的一位親戚?！蔽殷@訝地問(wèn)道：“你認(rèn)識(shí)溥儀？”他說(shuō)：“是呀，那時(shí)他已經(jīng)從監(jiān)獄釋放出來(lái)，在公園里當(dāng)園丁。我還同他攀談。”我問(wèn)他談些什么，這位朋友答道：“不提他的過(guò)去，只是談他種什么花草。”原來(lái)歷經(jīng)兩千多年的中國(guó)封建帝王的統(tǒng)治歷史，不只承載于像故宮這樣輝煌的宮廷建筑，還可以在尋常百姓家中找到某種溫情的聯(lián)系。

聽(tīng)說(shuō)后來(lái)星巴克咖啡竟然跑到紫禁城里開(kāi)店來(lái)了。這事遭來(lái)人們大量的非議，星巴克也撤走了。我想理應(yīng)如此。一座有著五百年歷史的珍貴的人類歷史瑰寶，讓現(xiàn)代的垃圾食品和飲料叫賣其中，這是多大的諷刺！我并不想貶低星吧克，它是成功的西方文化現(xiàn)象之一，而且在北京、在中國(guó)的其他城市獲得迅猛發(fā)展。我只是像大多數(shù)中國(guó)人一樣，崇敬和珍惜紫禁城——這個(gè)中國(guó)的也是全人類的偉大文化遺產(chǎn)。

我在報(bào)告中繼續(xù)寫(xiě)道：“晚上在著名的和平門北京烤鴨店接受宴請(qǐng)。這個(gè)地方給我留下另一番極其深刻的印象。倒不是因?yàn)榭绝喌拿牢叮且驗(yàn)榈昝嬉?guī)模之宏大，竟能容納2000人同時(shí)就餐！設(shè)想一下，在我們所在的國(guó)家里，最大的餐館只能同時(shí)接待最多200到300人，2000人的數(shù)字該是何等驚人。在這樣的餐館里用餐，不禁讓人聯(lián)想到人丁的興旺。”

在中國(guó)人的傳統(tǒng)觀念里，人丁興旺是家庭生活幸福美滿的一個(gè)重要標(biāo)志，中國(guó)有句俗語(yǔ)：“人多好辦事?！辈贿^(guò)“人多”也是把雙刃劍。