“差不多，”我說，“人不是我抓的，我只是去參觀罪犯辨認。他后來坐牢是因為別的案子。不過，我從來沒跟他提起罪犯辨認的事?！?/p>

“我問他臉上怎么了。我本來不打算問，可他先提起來的，說他不是一直這么帥的。你知道的，自我解嘲，消除隔閡。”

“我見過喬治·謝林一次?！蔽艺f。

“那個爵士鋼琴家？”

我點點頭。“有人給我們引薦，我忘了是什么場合了。他一見面就說了三四個跟盲人有關(guān)的笑話。并不是很好笑，可他的用意不在于此。大家看見盲人多少會有點兒不自然，他就強調(diào)自己是個盲人，反而把這點兒不自然給化解了。”

“嗯，杰克就是這么做的，所以我干脆問他出了什么事?！?/p>

“他怎么說？”

“他說這事兒都怨臺階。他踏空了一級，摔了個臉著地。我猜他朋友對這點不太滿意，因為他翻了個白眼。我本來準(zhǔn)備問他是哪一級臺階，可還沒等我說什么，他又謝了我一次，然后把地方讓給下一個人?！?/p>

“九。”我說。

“第九步的九？還是德語的‘不’啊？”

“他在贖罪，或者說試圖贖罪?！?/p>

“我贖罪的時候，”她說，“得到的回報大都是擁抱和寬恕。有時候?qū)Ψ綍荒樏Ｈ?，因為實在不記得我是為什么而道歉了?！?/p>

“嗯，”我說，“可能你和杰克接觸的人太不一樣，要贖的罪也不一樣?！?/p>

“我有一次吐得別人全身都是。”

“他沒有打你的嘴嗎？”

“他都不記得了。至少他是這么說的，可我覺得他應(yīng)該是客氣。這種事怎么可能忘呢，對吧？”