在今年6月1日以后的五十多天中，我在指導(dǎo)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命中發(fā)生了路線錯(cuò)誤、方向錯(cuò)誤。這個(gè)錯(cuò)誤的主要責(zé)任應(yīng)該由我來(lái)負(fù)擔(dān)……第一位要負(fù)責(zé)任的，就是我……我這一次犯錯(cuò)誤，不是偶然的。我在歷史上就犯過(guò)一些原則性和路線性錯(cuò)誤。例如……1946年初，對(duì)東北戰(zhàn)爭(zhēng)的指導(dǎo)方針，我是有錯(cuò)誤的，當(dāng)時(shí)對(duì)林彪的指導(dǎo)是不夠的……1949年春，我對(duì)天津城市工作說(shuō)過(guò)許多話……有一些講話是有右傾錯(cuò)誤的……在1962年我犯過(guò)右傾錯(cuò)誤，在1964年我又犯過(guò)形式上是“左”的而實(shí)際上是右傾的錯(cuò)誤……為什么在這次無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命中犯路線錯(cuò)誤、方向錯(cuò)誤？原因是：一、不理解這場(chǎng)文化大革命是我國(guó)社會(huì)主義革命發(fā)展的一個(gè)更深入、更廣闊的新階段，以及如何進(jìn)行這場(chǎng)文化大革命的方法……怕亂，怕大民主，怕群眾起來(lái)造我們的反，怕反革命分子上臺(tái)。二、錯(cuò)誤地估計(jì)了當(dāng)時(shí)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命的形勢(shì)……三、在思想上的資產(chǎn)階級(jí)世界觀還沒(méi)有從根本上改變過(guò)來(lái)……四、最根本的是沒(méi)有學(xué)好和掌握毛澤東思想……

當(dāng)然，他是違心地按照《炮打司令部》的口徑講的，雖然他不諉過(guò)于人、敢負(fù)責(zé)，但事實(shí)上他沒(méi)弄清，也無(wú)法弄清自己犯了什么錯(cuò)誤。

劉少奇的檢查沒(méi)能降低“文化大革命”轟轟烈烈的溫度，也沒(méi)能因此保護(hù)更多的人免受沖擊。相反，越來(lái)越多的人受到指責(zé)、批評(píng)、批判，連紅墻圍起的中南海也出現(xiàn)了刺眼震耳的大字報(bào)……作為國(guó)家主席，他有責(zé)任制止這種作為，可他沒(méi)有了能力，然而，現(xiàn)實(shí)使他作出了選擇。經(jīng)過(guò)深思熟慮，他決定辭職。

劉少奇找到了周恩來(lái)總理。

“總理，事情發(fā)展到這個(gè)地步，是我怎么也沒(méi)料到的，我現(xiàn)在這個(gè)國(guó)家主席的位子已毫無(wú)用處。為了盡早結(jié)束運(yùn)動(dòng)，讓廣大的干部免受更大的沖擊，讓國(guó)家少受點(diǎn)損失，我要辭去國(guó)家主席的職務(wù)?！?

同樣憂心忡忡的周恩來(lái)安慰他說(shuō)：“少奇呵，你不要太傷心，好多事情都很難辦，這不行，不行啊。還有個(gè)全國(guó)人民代表大會(huì)問(wèn)題?！?

毛澤東會(huì)見(jiàn)劉少奇，劉少奇懇請(qǐng)辭去國(guó)家主席，使黨少受損失。

就在劉少奇想辦法如何使黨和國(guó)家少受損失的同時(shí)，批劉高潮愈演愈烈：12月18日，名為王光美專案組實(shí)為劉少奇專案組的班子成立。當(dāng)日下午，“打倒劉少奇”的大字報(bào)部分上了街。1月6日，王光美被造反派騙出中南海。1月7日，劉少奇之子劉允若被抓進(jìn)監(jiān)獄。1月中旬，中南海里的造反派沖到劉少奇家，開(kāi)劉少奇的批斗會(huì)，讓他背誦毛主席語(yǔ)錄，若背不出，便是不忠于毛澤東思想。

1月13日深夜。一輛華沙牌臥車直駛劉少奇住處，隨車秘書(shū)要他立即乘車去人民大會(huì)堂，毛主席要找他談話。事情顯得有些突然，劉少奇心里拿不準(zhǔn)此行的意圖，他拉下車窗簾子，閉目深思。都是老同事了，沒(méi)有什么多想的，互相通通氣，看看他的態(tài)度，反正目前工作是不好做了，實(shí)在不行，回家種地去，重要的是要保護(hù)各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部，這種搞法對(duì)國(guó)家損失太大……

“噢，少奇來(lái)了，坐，坐?！泵珴蓶|正倚在沙發(fā)上抽煙，他沒(méi)有站起來(lái)。

“主席好，您找我有事情談？”劉少奇平靜地問(wèn)。

“找你談一談。平平的腿好了嗎？”很顯然，毛澤東已知道造反派以劉平平腿被車軋斷為名，騙王光美出中南海被扣至清華大學(xué)的事。

“根本沒(méi)這回事，是個(gè)騙局?！眲⑸倨鏇](méi)表現(xiàn)出憤怒和委屈，“主席，這次我犯了大錯(cuò)誤，是路線錯(cuò)誤，責(zé)任在我。廣大干部是好的，特別是許多老干部是黨的寶貴財(cái)富，主要責(zé)任由我來(lái)承擔(dān)，盡快把廣大干部解放出來(lái)，使黨少受損失。我要辭去國(guó)家主席、中央常委和《毛澤東選集》編委會(huì)主任職務(wù)，和妻子兒女去延安或老家種地，以便盡早結(jié)束’文化大革命‘，使國(guó)家少受損失。”

毛澤東沒(méi)有馬上接話，他沉吟不語(yǔ)，不住地抽煙。

毛澤東不會(huì)接受劉少奇的請(qǐng)求。從表面上看，這似乎是劉少奇自動(dòng)退出政治舞臺(tái)，實(shí)際上卻是一種規(guī)諫，甚至是一種無(wú)奈的抗?fàn)?。毛澤東并不想把“文化大革命”到此為止，再說(shuō)，讓國(guó)家主席帶著妻子兒女回農(nóng)村種地，也是一件不好交代的事。

毛澤東避開(kāi)了劉少奇的話題，他建議劉少奇認(rèn)真讀幾本書(shū)，還特意介紹了德國(guó)學(xué)者海克爾寫(xiě)的《宇宙之謎》，法國(guó)哲學(xué)家、醫(yī)生拉美特里的《人是機(jī)器》和我國(guó)漢代的《淮南子》。臨別時(shí)，毛澤東親自送劉少奇到門口，要他“好好學(xué)習(xí)，保重身體”。

對(duì)劉少奇來(lái)說(shuō)，會(huì)談沒(méi)有實(shí)質(zhì)性意義，盡管他后來(lái)說(shuō)“主席沒(méi)有批評(píng)我的錯(cuò)誤，很客氣，叮囑我認(rèn)真學(xué)習(xí)，保重身體”。他心里明白，毛澤東既沒(méi)拒絕他的要求，也沒(méi)同意他的要求，他仍然被高高地掛起，接受批判。

果然，沒(méi)過(guò)幾日，劉少奇的家再次遭受沖擊，造反派把他和妻子王光美推到一張缺腿的桌子上接受批斗。面對(duì)嘈雜的人群和責(zé)問(wèn)，劉少奇的聲音很堅(jiān)定：我從來(lái)沒(méi)有反對(duì)毛澤東思想，只是有時(shí)候違反了毛澤東思想；我從來(lái)沒(méi)有反對(duì)毛主席，只是在工作上有過(guò)意見(jiàn)分歧……伴隨他的聲音，是那在寒風(fēng)中陣陣晃動(dòng)的蒼蒼白發(fā)。

接著，造反派扯斷了劉少奇家中的電話線，紅機(jī)子的聲音再也沒(méi)有悠揚(yáng)地響起過(guò)。

中南海外，幾十萬(wàn)人圍集四周，一百多個(gè)高音喇叭發(fā)出刺耳的喧叫：“打倒劉少奇！”