正文

10.首席電影(10)

實話實說紅舞臺 作者:顧保孜


江青交給崔嵬一個片子拍,這就是后來由八一廠攝制的京劇《平原作戰(zhàn)》。

崔嵬在“文革”中就導(dǎo)演了這一部現(xiàn)代戲影片。在那種高壓政治環(huán)境里,又經(jīng)過七八年與世隔絕的軟禁,無論是身體還是精神,都受到了嚴(yán)重的摧殘。他怎么可能重新煥發(fā)藝術(shù)青春?何況整個文藝界猶如嚴(yán)冬里的荒園,一位老藝人何敢期望個人的藝術(shù)春天?

樣板戲《智取威虎山》遍地開花,而據(jù)以改編為京劇的小說的原作者曲波卻無聲無息。

江青真的忘記了他嗎?沒有。

1969年底,《智取威虎山》的影片還沒有開始拍攝時,江青通知當(dāng)時的北京市革命委員會主任謝富治,對他說:“你了解一下曲波在哪里,請他來看《智取威虎山》,我要征求各方面的意見,也想聽聽原作者的意見?!?

江青這句謙虛話的意思謝富治非常清楚,江青是要原作者來唱贊歌。別人唱來唱去,江青覺得是隔靴搔癢。原作者來唱上幾句,比什么都有價值。難道江青就不怕原作者說幾句意想不到的看法?江青早就胸有成竹——《智取威虎山》有一個“樣板”的大牌子,又是經(jīng)過“千錘百煉”,請一個冷落多年的作者來,能談什么反對意見,更不會談不同的看法。

謝富治很快就將曲波找到了,他在一機(jī)部擔(dān)任某局的局長。曲波是位實心眼的作家,面對江青的邀請,偏偏不來靈感,看不透邀請背后的真實面目。不過,擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)工作,又長期拿筆頭的人,嘴和手一樣是有分寸的。

座談會地點放在人民大會堂。除江青親自參加外,謝富治也在座。負(fù)責(zé)《智取威虎山》影片改編的于會泳、導(dǎo)演和副導(dǎo)演、攝影師等人坐在前面,還有其他幾個“樣板戲”的主創(chuàng)人員也到會。狄福才作為“樣板戲”拍攝的軍代表方面負(fù)責(zé)人,當(dāng)然是不能缺席的。

座談之前先觀看演出。

江青在大幕拉開前,抓緊時間表明一下自己的態(tài)度。她說:“今天請來曲波同志,不是因為他是《林海雪原》的作者?!读趾Q┰返膯栴}很多,許多地方是不成功的,在那么艱苦的環(huán)境中還突出描寫資產(chǎn)階級小情調(diào)的東西。但是,《林海雪原》為我們提供了一個可以改造的故事情節(jié),改編成今天的革命樣板戲《智取威虎山》。我為改編這個戲,整整探索了六年,現(xiàn)在準(zhǔn)備拍攝彩色電影,群眾喜愛看嘛……有個地方,把售票的窗口都擠壞了……劇院太小了,不拍電影是不能滿足群眾的文化需求的。在拍攝之前我們要廣泛聽取各方的意見,今天請曲波同志觀看舞臺戲,歡迎提出意見?!?

狄福才就著明亮的燈光,注意打量坐在不遠(yuǎn)的曲波。他有些感慨,當(dāng)年年輕的戰(zhàn)斗英雄,大名鼎鼎的作家,轉(zhuǎn)眼就步入了中年行列??墒撬摹读趾Q┰穮s充滿了活力,影響了新中國的一代青年人,如果不被批為“毒草”,《林海雪原》的影響力還會繼續(xù)下去?;叵搿读趾Q┰穭倓倖柺赖臅r候,曲波因為既是作者又是“少劍波”的原形而成為轟動一時的知名人物,可愛的讀者對號入座,為他和小白鴿的戀情熱心地刨根問底,牽腸掛肚。曲波那生動的人物描寫和林海雪原的非凡氣勢,都給人們留下了難以忘記的深刻印象。可是眼前的“少劍波”那年輕英俊的外表,已經(jīng)蕩然無存?;蛟S多年的政治運(yùn)動已經(jīng)洗去他銳達(dá)粗獷的陽剛之氣,增添了許多特殊年代的特殊氣質(zhì)——少言寡語和小心謹(jǐn)慎。

整個觀看過程,曲波同志沒有激昂的情緒,也沒有不滿意的表示,只是靜靜地觀看。

觀看結(jié)束后,江青直了直曲倦的脊背,神情專注地看著曲波??汕ǖ难劬s盯著腳前的地毯,好像在對它說話一樣。他沒有高著嗓門贊美《智取威虎山》改編得如何如何好,而是用平靜的語氣講述了當(dāng)年的戰(zhàn)斗情況和創(chuàng)作《林海雪原》的經(jīng)過。故事和書一樣,依然扣人心弦,許多在場的人忘記了江青,忘記了今天座談的主題是贊揚(yáng)“樣板戲”,被曲波回憶往事的講述吸引了。

江青在一邊,臉色越來越難看,滿心不快,最后干脆起身出去了。

曲波一見會場的氣氛,沒有敢再多講什么,就知趣地收場,又保持他的緘默神情。

在曲波之前,已經(jīng)有一個犧牲者——孫達(dá)德。

孫達(dá)德是北京某醫(yī)院的復(fù)員軍人,他以前的戰(zhàn)場就是在東北,曲波筆下的故事,也是他親身經(jīng)歷過的。一次在“樣板戲”座談會上,他講述了真正的“智取威虎山”,那充滿了戰(zhàn)友情、思鄉(xiāng)情的故事及和敵人周旋的江湖藝術(shù),和江青的“三突出”格格不入,引起了江青的不滿,覺得他故意挖“樣板戲”的墻腳,就通過謝富治下命令將孫達(dá)德隔離起來,成立專案組審查,直到將孫達(dá)德迫害致死。今天,又一個獵物出現(xiàn)了,曲波剛離開會議廳,江青就怒氣沖天問于會泳:“曲波還有什么作品,嗯?”

于會泳回答:“還有《喬隆飆》,長篇的?!?

江青眼睛一亮,立刻下指示:“馬上批判!喬隆飆不是土匪嗎?歌頌土匪的作品,不批判還行?老狄,你去了解一下曲波這個人怎么對土匪感興趣的,一塊批!”

狄福才覺得這樣做太冒失,還不知道人家書里寫的是什么,就沒頭沒腦連人帶書一起批,最好先弄清情況再說。他就向江青提議:“要不要先看看作品再指示下面批判?這樣穩(wěn)妥……”


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號