江青把美化英雄的希望寄托在化妝上?;瘖y師化的妝,她怎么看也不滿意。座談會(huì)上,江青用鉛筆指著童祥苓的臉比劃著:“他眼睛圓,上下不能再畫(huà)了,再畫(huà)就成大核桃了。外眼角可以淡淡地往上畫(huà)一下,不難的,你們看……”她要來(lái)一張白紙,在紙上畫(huà)著,“睫毛要黑一些,往上卷一些,你們有沒(méi)有睫毛夾?”“有就要用,要千方百計(jì)地使我們的英雄人物美些?!彼笥铱纯?,像是在捕捉下一個(gè)獵物。“沈金波!”江青大聲叫著參謀長(zhǎng)的扮演者?!澳阍趺疵纥S肌瘦的?是不是不給你吃?”顯然,江青對(duì)《智取威虎山》劇中第二號(hào)英雄參謀長(zhǎng)的人物形象也不滿意。
沈金波一愣,無(wú)言以對(duì)。過(guò)了半天才說(shuō)了一句:“我身體挺好,我還覺(jué)得胖了些呢。”京劇演員畢竟不同于電影演員,他們首先要會(huì)唱、會(huì)做、會(huì)打,然后才能考慮形象??山嘈哪恐械摹坝⑿坌蜗蟆庇质悄菢油昝栏叽螅娪芭臄z也只好遷就著了。
有一次在北京審查《智取威虎山》,江青將周恩來(lái)也請(qǐng)來(lái)了,同時(shí)來(lái)的還有張春橋、姚文元、康生等人,看架式是一次正規(guī)的審查。這一次和以前一樣,江青讓于會(huì)泳坐在她身邊,隨時(shí)回答她提出的各種問(wèn)題。
“打擊樂(lè)隊(duì)坐在哪?在臺(tái)下嗎?”
“不,在臺(tái)上?!?
“怎么那么響?把樂(lè)隊(duì)的那個(gè)話筒拿掉?!庇跁?huì)泳立即將這些意見(jiàn)記了下來(lái),以后再排演,那個(gè)話筒就不會(huì)再出現(xiàn)了。
楊子榮出場(chǎng)了。江青眼睛一眨不眨地盯著:“楊子榮的帽子太難看了,往后面戴了不說(shuō),兩邊還耷拉下來(lái)。”……第二場(chǎng),李勇奇出場(chǎng)?!袄钣缕婧皨尣灰獛Э蘼暎灰?。應(yīng)該一聲比一聲強(qiáng):‘?huà)尅瓔尅瓔?!’江青在臺(tái)下比劃著大聲喊起來(lái)。第三場(chǎng)的小常寶,也沒(méi)逃過(guò)江青那張刻薄的嘴:“帽子又那么難看,毛那么蓬松耷拉,這是誰(shuí)搞的嘛?!”……第四場(chǎng)幾個(gè)軍人剛一出場(chǎng),江青就立刻喊道:“領(lǐng)章不紅”……
于會(huì)泳一直負(fù)責(zé)《智取威虎山》,他坐在一邊有些不安了,在江青身邊不住地咕噥:“請(qǐng)首長(zhǎng)批評(píng),我們改進(jìn)……請(qǐng)首長(zhǎng)批評(píng),我們改進(jìn)?!?
“嗯,現(xiàn)在的器樂(lè)編得不錯(cuò)?!苯帱c(diǎn)著頭。
臺(tái)上,演員們非常認(rèn)真投入地演戲,楊子榮在常獵戶家“訪貧問(wèn)苦”,激昂地唱道:“消滅座山雕,人民得解放,翻身做主人,深山見(jiàn)太陽(yáng)?!币魳?lè)也跟著深情、激昂起來(lái)。江青歪起頭凝神仔細(xì)聽(tīng):“這里有個(gè)小過(guò)門,你們搞了‘東方紅’曲調(diào)吧?”
臺(tái)下的江青比臺(tái)上的演員還要說(shuō)得多。她身邊的幾位領(lǐng)導(dǎo)一般不說(shuō)什么,特別是周恩來(lái),他已經(jīng)被京劇的旋律打動(dòng)了,目不轉(zhuǎn)睛地看戲,江青在旁邊說(shuō)了些什么,他似乎沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。“是。”于會(huì)泳趕忙回答江青。
“好!”
這可是難得的叫好。于會(huì)泳臉上露出了點(diǎn)笑意。
江青聽(tīng)著戲,突然問(wèn)道:“童祥苓的嗓子怎么啞了?”
“累了。”于會(huì)泳回答。
張春橋坐在江青另一邊,一直沒(méi)有開(kāi)口,這時(shí)插話說(shuō):“也有些緊張。”
因?yàn)榻嗖粩嗵釂?wèn)題,發(fā)表意見(jiàn),心思有時(shí)不在舞臺(tái)上,楊子榮演“打虎上山”一段戲時(shí),江青又和于會(huì)泳說(shuō)話,錯(cuò)過(guò)一段“馬舞”戲,這是江青最為關(guān)心的重頭戲。因?yàn)榻嘞矚g騎馬,早在延安時(shí)就學(xué)會(huì)騎馬的江青曾對(duì)《紅燈記》劇組回憶過(guò)她第一次騎上馬背時(shí)的情形。
她對(duì)浩亮說(shuō):“我不會(huì)騎馬。第一次騎上馬背,馬不走,我用棍子打了一下,馬拼命地跑起來(lái)。我那時(shí)年輕,還會(huì)掌握點(diǎn)平衡,跑了兩個(gè)小時(shí),馬才停下,我渾身像碎了一樣??晌蚁聛?lái),還是跟大家握手,像沒(méi)事一樣。你練功也要有這種精神?!?
江青沒(méi)有看到楊子榮演“馬舞”,馬上拉下了臉。于會(huì)泳在一旁早已看在眼里,沒(méi)等江青發(fā)作,趕忙說(shuō):“是不是演出后請(qǐng)江青同志再單獨(dú)看看‘馬舞’?許多問(wèn)題我們還需要請(qǐng)教。”江青高興地拍拍于會(huì)泳的手。結(jié)果整場(chǎng)演出她沒(méi)再挑什么大毛病,把注意力全部放在演員的服裝、鞋帽上了,幾乎出場(chǎng)的每一個(gè)角色的衣、帽、褲、靴、腰帶、補(bǔ)丁,全都批評(píng)到了?!皸钭訕s的圍巾要用個(gè)別針別住。圍巾的顏色不夠亮,要淺駝色或淡咖啡色,這一條偏紫,馬上換!”……“哎,這個(gè)帽子,不好!我看也不要穿馬靴了,看這副樣子多窩囊,還是穿原來(lái)的吧,改回來(lái),改回來(lái)!”……“腰帶不行,扎得太往下了,再加上那頂大帽子,你看看楊子榮成了什么?上身長(zhǎng),下身短,頭重腳輕。這可不行!”
……
演出完畢,周恩來(lái)等人隨江青來(lái)到休息室,劇組領(lǐng)導(dǎo)與演員也被請(qǐng)來(lái)聽(tīng)意見(jiàn)。江青手拿自己頭上常戴的那頂皮帽子迫不及待地談起帽子問(wèn)題,指示帽子應(yīng)怎樣設(shè)計(jì)?!跋裎业拿弊舆@樣,兩邊要直的。我這頂帽子比你們的好,邊兒不能往外蓬出去?!?
張春橋在一旁笑道:“我們今天看戲的時(shí)候,一直在議論帽子?!苯鄥s沒(méi)有笑意,拉長(zhǎng)著臉,她指著童祥苓:“你,像頂了一口鍋!”她對(duì)劇組領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“就像我的帽子那樣,還可以把毛搞得短些。前面的那一塊皮是方的,而你們的是圓的。我的帽子就不像大帽子,不信讓童祥苓戴上看?!?
“童祥苓,你戴戴!”