正文

1.夢(mèng)幻銀幕(1)

實(shí)話實(shí)說(shuō)紅舞臺(tái) 作者:顧保孜


現(xiàn)在看那個(gè)時(shí)期的“樣板戲”,幾乎都是好人紅彤彤,壞人臭烘烘。這恐怕真是個(gè)創(chuàng)新,但這是違背人性、違背社會(huì)發(fā)展規(guī)律和違背觀眾心理需要的創(chuàng)新。作品超現(xiàn)實(shí),超離生活本質(zhì),使得觀眾在看“樣板戲”電影時(shí),感到銀幕上英雄在天上,而自己卻是在地上。觀眾的感覺(jué)總是游離在電影敘事之外,不能得到心靈上的共鳴和精神上的啟迪。

江青拍攝“樣板戲”失利,她在毛澤東面前悲傷,毛澤東親自點(diǎn)將前去幫助拍攝。毫無(wú)思想準(zhǔn)備的狄福才一身軍裝走向17號(hào)樓

自從江青在上海拍攝“樣板戲”電影失敗后,情緒有些低落。她又在北京電影制片廠尋找基地拍攝,沒(méi)有想到又不順利。不是劇組之間的矛盾,就是劇組和攝制組之間的矛盾,要不就是廠里的派性矛盾。重重疊疊的矛盾擺在江青面前,善于制造矛盾的江青,這時(shí)卻缺少解決矛盾的高明絕招。她被這些錯(cuò)綜復(fù)雜的矛盾搞得焦頭爛額,苦不堪言。結(jié)果折騰了一年多,銀幕上仍不見(jiàn)“樣板戲”的一點(diǎn)光影。

1969年5月,8341部隊(duì)副政委狄福才從二七機(jī)車車輛廠“支左”回到中南海,突然接到江青秘書(shū)的電話,叫他馬上去見(jiàn)江青,有重要情況。狄福才愣了,他沒(méi)有一點(diǎn)思想準(zhǔn)備,江青找他會(huì)有什么事情?他雖說(shuō)是8341部隊(duì)的副政委,因沒(méi)有分管江青的警衛(wèi)工作,和江青接觸不多,江青也沒(méi)有找過(guò)他,今天怎么會(huì)想到了他呢?如果是其他領(lǐng)導(dǎo)人找他去,他也不會(huì)這樣疑神疑鬼、猜東猜西的,江青的為人和各種傳說(shuō)實(shí)在讓人心里沒(méi)底。

狄福才是河北人,十四五歲就參加了革命,幾十年的軍旅生涯,幾乎都是在警衛(wèi)的崗位上度過(guò)的。他經(jīng)歷了戰(zhàn)火紛飛的戰(zhàn)場(chǎng),參加過(guò)保衛(wèi)延安黨中央的戰(zhàn)斗,在楊家?guī)X還為毛澤東站過(guò)崗。1949年又隨毛澤東、周恩來(lái)、劉少奇等中央領(lǐng)導(dǎo)人來(lái)到和平解放的北平。從走進(jìn)紫禁城那天起,他再?zèng)]有離開(kāi)過(guò)警衛(wèi)工作這個(gè)崗位。1966年任中央警衛(wèi)團(tuán)副政委,開(kāi)始負(fù)責(zé)中央領(lǐng)導(dǎo)人的保衛(wèi)領(lǐng)導(dǎo)工作。“文革”一開(kāi)始,又被派去工廠“支左”。一支就是一年多。警衛(wèi)局人手比較缺,準(zhǔn)備叫他回中南海抓警衛(wèi)工作??伤麆偦貋?lái)就讓江青知道了,而且叫他馬上就去。

狄福才雖然是個(gè)天不怕地不怕的北方漢子,脾氣很倔,渾身充滿著軍人的膽量和豪氣,但是,毛澤東的夫人——這種身份本身就有一種無(wú)形的震懾力,所以提到江青,他就有壓力感,這種感覺(jué)好似影子一樣跟在他的身后。

以前他對(duì)江青可以敬而遠(yuǎn)之,離這個(gè)影子遠(yuǎn)一點(diǎn)。這次,他是遠(yuǎn)不了了,江青指名道姓叫他去,不去肯定是不行的。不過(guò)軍人不喜歡打無(wú)準(zhǔn)備之仗!狄福才也一樣,他在見(jiàn)到江青之前要先探聽(tīng)個(gè)虛實(shí),好有個(gè)思想準(zhǔn)備。

他找到中央辦公廳主任兼警衛(wèi)處處長(zhǎng)(那時(shí)的中央警衛(wèi)部門稱為警衛(wèi)處)汪東興。

汪東興在中南海里好似中央領(lǐng)導(dǎo)人的“總管家”。領(lǐng)導(dǎo)人有什么事,參加什么活動(dòng),召開(kāi)什么會(huì)議,甚至家事,都要先通知他,然后通過(guò)他安排警衛(wèi)工作,布置落實(shí)。有時(shí)甚至還需要他多方協(xié)調(diào)解決。所以,他是中南海里舉足輕重的人物。汪東興一般對(duì)部下還是比較和善的,部下有些話也敢和他講。

他聽(tīng)狄福才一講,也奇怪了:“江青怎么會(huì)找你?是不是要你匯報(bào)二七廠‘支左’經(jīng)驗(yàn)?”狄福才在二七廠“支左”支得比較好,經(jīng)常作經(jīng)驗(yàn)報(bào)告。所以,汪東興一想就想到“支左”的事情上去了。

“這樣吧,你先去,看看是什么事情再說(shuō)?!蓖魱|興遲疑了一下說(shuō)。

狄福才滿腹狐疑地看著老領(lǐng)導(dǎo),心想:江青有事情馬上就會(huì)滿城風(fēng)雨的,一般都瞞不過(guò)辦公廳的,你能不知道?除非是什么機(jī)密,要不就是只能少數(shù)人知道的重要事情。

但聽(tīng)汪東興的口氣,好像真的是不知道,再問(wèn)下去,也不可能探出什么內(nèi)容了,狄福才只好一個(gè)人先去再說(shuō)。

北京的5月,氣候十分干燥。北方大漠的沙土經(jīng)常長(zhǎng)驅(qū)直入,刮得滿城天昏地暗的。江青這時(shí)是很少出門的,她遇到刮風(fēng)下雪的壞天氣,就犯頭痛病,一犯就睡不好覺(jué),挺難過(guò)。不過(guò)江青不同別人,她有病痛或是心境不愉快,馬上就要發(fā)泄,有時(shí)就如火山爆發(fā),痛痛快快地噴發(fā),搞得身邊的人個(gè)個(gè)惶惶不安,膽戰(zhàn)心驚的。通過(guò)這么一宣泄,她的病痛就會(huì)減輕許多。

這一天,正好又刮大風(fēng),和江青情緒一樣,惡劣透了。

自從她拍“樣板戲”電影處處碰壁后,就經(jīng)常怏怏不快地在17號(hào)樓看小電影消磨時(shí)光,身邊的人都屏聲靜氣的,生怕出一點(diǎn)聲音,引起首長(zhǎng)煩躁。

狄福才雙腳剛踏上17號(hào)樓大廳的柔軟地毯,馬上從旁邊過(guò)來(lái)一個(gè)年輕的警衛(wèi),上前兩腿筆直一并,敬了個(gè)軍禮,然后做了個(gè)請(qǐng)的手勢(shì):“狄副政委,首長(zhǎng)在會(huì)議室里等你?!?

狄福才被警衛(wèi)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠痈愕糜植话财饋?lái),稍稍平穩(wěn)的心律又跳快了。什么事情這樣重要?他隨著衛(wèi)士走進(jìn)旁邊一個(gè)小會(huì)議室。

果然,江青已經(jīng)在會(huì)議室里等他了,正坐在迎門的沙發(fā)里。可能是剛剛看過(guò)內(nèi)部電影,白皙的臉頰上微微泛紅,亢奮的精神透過(guò)鏡片,變成頻頻閃動(dòng)的光點(diǎn)。

狄福才一進(jìn)門,舉手敬禮,高聲報(bào)告:“江青同志,我來(lái)了?!?

江青高興地“啊”了一聲,站起來(lái),上前就熱烈握手:“狄福才同志,你好!你好!”


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)