復(fù)仇的小馬哥

仇恨是人類的一種很特殊的情結(jié)，它往往由不公而引發(fā)。當(dāng)一個(gè)人受到了不公正的待遇，他的心底就會(huì)埋下仇恨的種子，而且這種不公正的程度越強(qiáng)烈，仇恨也就越發(fā)加深，以至于會(huì)令其產(chǎn)生“復(fù)仇”的念頭。

復(fù)仇的目的是為了讓對(duì)方體驗(yàn)和感受到自己曾經(jīng)的遭遇，讓他們也品嘗到身體上和心靈上的雙重痛苦。當(dāng)看到仇人也像曾經(jīng)的自己那樣或悲痛或呻吟或茫然無(wú)助時(shí)，復(fù)仇者會(huì)因?yàn)檫_(dá)到了一種心理上的平衡而感到滿足，從而也可以說(shuō)是實(shí)現(xiàn)了自己的復(fù)仇目的。

中國(guó)有句老話，叫“有仇不報(bào)非君子”，這表達(dá)了一種對(duì)于仇恨的基本態(tài)度，同儒家文化所倡導(dǎo)的“仁者愛(ài)人”、佛教里講求的“慈悲為懷”顯然是背道而馳的。它雖然不屬于主流的、正面的、積極的道德準(zhǔn)則，卻是同人性中追求一切平等的本質(zhì)暗自相合的。說(shuō)白了，復(fù)仇就是一種極端的渴望平等的表現(xiàn)，只是這種平等不是為了自己而爭(zhēng)取的，而是指向了自己的仇人。

中國(guó)還有句老話，叫“君子報(bào)仇十年不晚”。它告誡那些復(fù)仇者不必魯莽行事，而是要積攢力量、尋求時(shí)機(jī)，待到自己足夠強(qiáng)大的時(shí)候，方可以牙還牙，一雪前恥。中國(guó)歷史上有很多關(guān)于復(fù)仇的經(jīng)典故事，最早的也是最有名的復(fù)仇者恐怕要數(shù)越王勾踐。勾踐先是忍氣吞聲地過(guò)了三年的“入?yún)菫榕钡纳?，然后又花了十年的時(shí)間“臥薪嘗膽”，苦心經(jīng)營(yíng)復(fù)國(guó)方略，最終滅了吳國(guó)，完成了復(fù)仇大業(yè)。勾踐可謂嚴(yán)格踐行了“君子報(bào)仇十年不晚”的“古訓(xùn)”，直到今天人們還在贊揚(yáng)他為圖雪恥而苦心經(jīng)營(yíng)十?dāng)?shù)年的毅力和決心。處于仇恨情緒中的人，其潛能和意志竟被如此最大化地激發(fā)出來(lái)，這不能不說(shuō)是一個(gè)奇跡。

“復(fù)仇”一直是文學(xué)、影視作品中比較受人偏愛(ài)的主題，因?yàn)槟慷昧爽F(xiàn)實(shí)社會(huì)的許多不公之后，人們只能寄希望于“善有善報(bào)，惡有惡報(bào)”的因果輪回之中，而在這些藝術(shù)形式之中，這種輪回能夠得到最完整，也是最為淋漓盡致的體現(xiàn)。沒(méi)有什么比看到復(fù)仇者手刃仇人更大快人心了，雖然這在某種意義上也是一種暴力和殘忍的體現(xiàn)，不合乎善良和寬容的傳統(tǒng)道德規(guī)范，但是我們卻絲毫不會(huì)有內(nèi)疚之感，因?yàn)檫@完全是一種“因果報(bào)應(yīng)”，合乎廣泛意義上的平等理念。

今天再看吳宇森指導(dǎo)的兩部《英雄本色》，你會(huì)發(fā)現(xiàn)周潤(rùn)發(fā)飾演的“小馬哥”這個(gè)角色原來(lái)根本算不得男一號(hào)，甚至在第二部里面，他只是一個(gè)被人們所懷念的影子式的人物。然而奇怪的是，“小馬哥”卻成為一個(gè)永恒經(jīng)典的銀幕形象被影迷們所銘記。你或許還能想起其中的兩兄弟張國(guó)榮和狄龍，卻恐怕早已忘記了他們所扮演的角色的名字，事實(shí)上他們的演技也的確可圈可點(diǎn)，在劇中不可或缺?？墒俏覀冏詈笾挥涀×恕靶●R哥”周潤(rùn)發(fā)，而且還十分主觀地把他當(dāng)做了《英雄本色》的男一號(hào)，究其原因，恐怕還得同“復(fù)仇”二字聯(lián)系起來(lái)。

在第一部《英雄本色》中經(jīng)歷了大喜和大悲的小馬哥雖然從表面上看總是一副吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼?，心里卻有著自己的一套人生哲學(xué)。他重視兄弟情義，也相信通過(guò)個(gè)人的力量能夠掌握自己的命運(yùn)，從而成為“神”。在闡述自己的復(fù)仇理念時(shí)，他是這樣說(shuō)的：“我等了三年，就是要等一個(gè)機(jī)會(huì)，我要爭(zhēng)一口氣，不是想證明我了不起，我只是要告訴人家，我失去的東西一定要拿回來(lái)。”在拿回自己所失去的一切的過(guò)程中，一個(gè)人的價(jià)值和能力也在其中得到了體現(xiàn)和證明。雖然在第一部的劇情里，小馬哥已經(jīng)死去，但是第二部《英雄本色》卻從一開(kāi)始就向觀眾暗示了這個(gè)人物的回歸。周潤(rùn)發(fā)出演了小馬哥的孿生弟弟阿健，雖然有著和哥哥不一樣的發(fā)型和著裝，而且還細(xì)膩到能夠做出一桌好菜，但是當(dāng)他在最后的復(fù)仇之戰(zhàn)開(kāi)始前于慢鏡頭中鄭重地披上了哥哥死時(shí)滿是彈孔的風(fēng)衣時(shí)，我們無(wú)疑看到了“小馬哥”的“復(fù)活”，并且是肉體和精神上的雙重復(fù)活。這個(gè)影子式的人物終于從人們的懷念當(dāng)中走了出來(lái)，附著在弟弟的身上，再次燃著復(fù)仇的火焰沖鋒陷陣于槍林彈雨之中。

男人們總說(shuō)，小馬哥是一個(gè)值得去崇拜的真爺們兒。他為朋友甘愿兩肋插刀的義氣和忠誠(chéng)是我們這個(gè)時(shí)代所極度缺乏的。但是，即便小馬哥的兄弟義氣能夠打動(dòng)男人，卻未必有人會(huì)向他學(xué)習(xí)，因?yàn)樵谒麄兊男哪恐校钪匾牟⒉辉谶@里。

和只知一味妥協(xié)退讓，希望改邪歸正的豪哥（狄龍飾演）不同，小馬哥對(duì)于自己失去的東西不會(huì)輕言放棄；和堅(jiān)信正邪不兩立，甚至不顧兄弟情義的阿杰（張國(guó)榮飾演）也不同，小馬哥能夠清楚地明辨善惡和對(duì)錯(cuò)。這樣，他便扮演了復(fù)仇行動(dòng)中最為堅(jiān)定的力量，同時(shí)也是化解兩兄弟之間矛盾的最為關(guān)鍵的人物，雖然最后不幸中彈身亡，但是他已經(jīng)將“拿回失去的一切”的復(fù)仇理念傳播開(kāi)來(lái)，使別人于失望和無(wú)助中重拾信心，振作起來(lái)，并最終手刃仇敵。

當(dāng)一個(gè)男人被不公正地剝奪了自己所擁有的一切，能不能憑借著自己的力量奪回來(lái)，是判斷他個(gè)人價(jià)值和素質(zhì)的最高砝碼。復(fù)仇不是斤斤計(jì)較、睚眥必報(bào)，也不是山野村夫和粗野莽漢的舉刀砍人、尸橫遍野，它應(yīng)該是一種為了討還尊嚴(yán)和榮譽(yù)的偉大行為，無(wú)關(guān)于血腥或是暴力，更無(wú)關(guān)于權(quán)力或是金錢(qián)。它不是那種被世俗名利所累之物，而是人類對(duì)于公平的向往與追求。

當(dāng)復(fù)仇終結(jié)，一切仇恨也將煙消云散，被打亂的人類秩序再次恢復(fù)正常，陽(yáng)光重新照耀大地。復(fù)仇者留下一個(gè)淡定的笑容和一個(gè)單薄的背影，逐漸消失在人們的視野中，多年之后，他會(huì)被我們忘記。而人類的追求公平之路，還將繼續(xù)。