江采文的房子很大,足足有一百五十多平米的空間,我總覺得這樣的空間對(duì)一個(gè)中年女人而言太過于空曠了。
屋子的裝飾和我讀大學(xué)之前沒有什么兩樣??蛷d屋頂?shù)牡鯚粢琅f晶瑩閃爍,玻璃茶桌配著灰白相間的沙發(fā),頗具現(xiàn)代化的氣息,就連沙發(fā)上的抱枕也是老樣子,懶懶散散地躺在沙發(fā)上,跟頑皮的孩子似的。唯一的變化就是陽(yáng)臺(tái)上多了一盆又一盆的花花草草,晚風(fēng)吹進(jìn)屋子,一陣幽香。
江采文長(zhǎng)得很漂亮,我承認(rèn)這一點(diǎn)。就算時(shí)光在她的臉上留下細(xì)微的痕跡,這也無(wú)法遮掩她曾經(jīng)是個(gè)美人的事實(shí)。我一直很好奇,這么一個(gè)漂亮的女人為什么要一直單身呢?我總是想把這個(gè)問題拋出來(lái),就像拋出一個(gè)排球那樣,很隨意的問答。但是,后來(lái)我才恍然發(fā)覺我在江采文面前從未隨意過,就算是小時(shí)候吃一個(gè)蘋果也會(huì)是膽戰(zhàn)心驚的樣子。因?yàn)槲也恢浪龝?huì)不會(huì)突然暴跳如雷地站在我面前然后打掉我啃了一半的蘋果。
不要以為江采文不會(huì)這樣做。她是一個(gè)反復(fù)無(wú)常神經(jīng)兮兮的女人,縱然我跟她一起生活了十九年,我也無(wú)法參透她下一秒會(huì)做什么。所以,很小的時(shí)候我就學(xué)會(huì)了察言觀色,學(xué)會(huì)了小心翼翼。其實(shí),這種狀態(tài)很不好,因?yàn)槊恳惶煳叶嫉锰嵝牡跄懙剡^日子。
我還記得,在我很小的時(shí)候,胡同里的大媽大爺都曾張羅著要給江采文介紹對(duì)象。她每次執(zhí)拗不過鄰里去相親的時(shí)候總會(huì)把我?guī)е?。那時(shí)候我不過六七歲的年紀(jì),終日梳著小辮子,一言不發(fā)地躲在江采文的身后。我曾目睹過一批又一批的男人坐在我們對(duì)面,當(dāng)時(shí)我對(duì)帥和丑根本就沒有任何的概念,我只是覺得留胡茬的男人都是會(huì)吃人的妖怪,電視里都是這么演的。所以每次我看見留著或長(zhǎng)或短胡茬的男人都會(huì)躲躲閃閃地藏在江采文背后,十指緊緊地抓著江采文的衣服。很多年后的今天我依然記憶猶新,那是因?yàn)檫@一刻,江采文從未給過我任何暴力,她真的像個(gè)母親那樣包容著我、保護(hù)著我。我不知道江采文總是和對(duì)面的男人談?wù)撝裁?,我聽不懂。我只是覺得那些面龐帶笑的男人的眼神總會(huì)飄到我的身上,毫無(wú)防備地,這種感覺讓我恐慌的厲害。我不敢說出來(lái),我知道我說出來(lái)也沒有絲毫的用處。于是我竭盡全力地往江采文的身后藏著,不讓任何人偷窺到我。所幸,江采文和那些男人的交談都不會(huì)太長(zhǎng),每一次江采文拉著我的手離開的時(shí)候我都能看見杯子里的茶還在冒著熱氣,跟稀薄的煙霧似的,裊裊騰升。
江采文也曾和一個(gè)男人漫長(zhǎng)的交談過,唯一的一次。我還記得那是一個(gè)很干凈的男人,沒有胡茬,和蕭嘉懿爸爸穿著一樣的白色襯衫,系了條紅色的領(lǐng)帶,當(dāng)時(shí)我并不知道那是領(lǐng)帶,我總覺得那是我們的紅領(lǐng)巾。他說話的時(shí)候總是微笑著的,眼神落在我身上的時(shí)候也是帶著笑意的。他問我叫什么名字,這是第一次坐在江采文對(duì)面的男人問我的名字。我從江采文的背后探出頭,然后細(xì)聲地回答說:“江蕙。”他對(duì)我笑笑,讓我喊他叔叔。我試探性地看著江采文,江采文正端著一杯茶往嘴里送,她像喝酒那樣小抿一口之后對(duì)我說:“江蕙,快喊叔叔!”于是我喊了一聲:叔叔。
我不知道江采文和那個(gè)男人聊了多久,年幼無(wú)知的我對(duì)時(shí)間并沒有太多的概念,我甚至分不清分鐘和小時(shí)哪一個(gè)長(zhǎng)哪一個(gè)短。我只是覺得窗外太陽(yáng)的光芒慢慢變得有些虛弱了,像個(gè)垂暮的老人一樣一點(diǎn)點(diǎn)地昏暗下去了。江采文就是這個(gè)時(shí)候站了起來(lái),她拍拍我的頭,與其說是拍不如說是撫摸,我忽然就有種受寵若驚的感覺,她對(duì)我笑笑說:“小江惠,你在這里跟叔叔玩一會(huì)好嗎,媽媽去趟洗手間。”還沒等我反應(yīng)過來(lái),她就從我身邊站了起來(lái),然后朝茶廳的另一端走去。