九

江南的歷史名城一個(gè)個(gè)風(fēng)光遠(yuǎn)逝，至今古風(fēng)尚存的，屈指可數(shù)，南京算一個(gè)，杭州算一個(gè)，蘇州也算一個(gè)，她們歷盡滄桑，已沒(méi)有了古人眼里的美感了。清朝三百年，江南重鎮(zhèn)南京是如此了得，三部歷史名著《桃花扇》、《儒林外史》、《紅樓夢(mèng)》都記錄了這座金陵古城的繁華，金粉樓臺(tái)、畫(huà)船簫鼓、琳宮梵宇、碧瓦朱甍、七百酒樓、千家茶社、萬(wàn)盞燈籠、燈影槳聲里的十里秦淮河，香霧煙色一片，乃“朝朝寒食，夜夜元宵”。而今十朝古都風(fēng)景遠(yuǎn)逝，王氣散盡，號(hào)稱(chēng)十朝，加起來(lái)不到四百年，時(shí)間跨度卻歷經(jīng)十七個(gè)世紀(jì)，都是些短命的沒(méi)出息的小朝廷，來(lái)去匆匆，這里更出名的是后主，什么陳后主、李后主，詩(shī)文滿(mǎn)腹，書(shū)呆子一個(gè)，都是歷史的笑柄。沒(méi)有一個(gè)歷史名城如此充滿(mǎn)濃重的亡國(guó)氣息，亡國(guó)之恨是南京歷史永遠(yuǎn)的痛。

蘇杭是公認(rèn)的江南文化韻味的濃縮之地，杭州太過(guò)精雕細(xì)琢，沒(méi)有了自然氣息，玲瓏剔透的環(huán)境，適合的只能是靈鳥(niǎo)，不會(huì)是雄鷹。蘇州兩千五百年的積淀營(yíng)造出的那種文化氛圍，如今已是風(fēng)景消失，現(xiàn)代建筑將白發(fā)蘇州打扮得返老還童，變得難以辨認(rèn)。江南名鎮(zhèn)中，還有點(diǎn)江南味的只剩周莊、同里、西塘、烏鎮(zhèn)和南潯，周莊和同里“集中國(guó)水鄉(xiāng)之美”，不過(guò)那是一道殘存的水鄉(xiāng)風(fēng)景，西塘與烏鎮(zhèn)是故事新編，無(wú)非是環(huán)水之中，粉墻黛瓦、小橋石駁。相比之下，南潯還有點(diǎn)內(nèi)涵，除了碧水環(huán)繞、小橋流水、古風(fēng)古韻的水鄉(xiāng)特色，這里豪宅巨廈、富甲天下，是出“沈萬(wàn)三”的地方。南潯一為絲，一為書(shū)，湖絲與茅臺(tái)酒在1915年巴拿馬同獲金獎(jiǎng)，世人稱(chēng)之“詩(shī)絲書(shū)之鄉(xiāng)”。清代三百年中，南潯出學(xué)者四百五十人，著作一千二百種，實(shí)乃壯觀，南潯以其“簪纓世第，蓬蓽名儒，相尚藏書(shū)，輝炳邑謀”風(fēng)采雄稱(chēng)“天下第一鎮(zhèn)”?？上н@座書(shū)卷氣十足的江南古鎮(zhèn)，能樹(shù)起大旗、成為撐得起門(mén)面的大家的，寥若晨星。

魏晉幽深的長(zhǎng)廊中，走不出一個(gè)江南怪客，只見(jiàn)介然不群的山濤，狂放不羈的阮籍，高亮任情的嵇康，恣情肆志的劉伶，放達(dá)不拘的阮咸。江南人只配觀賞，不配表演。

江南人成了大家的，也必定是離開(kāi)江南才發(fā)達(dá)，魯迅兄弟、茅盾、王國(guó)維、徐志摩、葉圣陶、巴金等。江南文人寫(xiě)不出“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者”，“黃河之水天上來(lái)”這樣的傳世之句，大氣之作。即使有被稱(chēng)“江南才子”的唐伯虎、祝枝山、周文賓、文征明等，也只能在“蘇湖熟，天下足”這樣的佳麗之地玩把戲，走不出江風(fēng)水氣撲面生悲、秋風(fēng)拂面落葉生悲這樣的怪圈，在腐草暮鴉、冷月夕陽(yáng)、殘荷苦雨中感受蒼涼。曹操雖有“對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何”，李白也有“浮生如夢(mèng)，為歡幾何”那樣的江南式的低吟，但仍具北方平原荒漠、蒼茫渾成、文氣奔放、大氣盤(pán)旋、沉郁頓挫的氛圍下鑄就的英雄豪杰之氣。

江南天生一種誘惑，塞外的剽悍與粗獷終被江南的纖弱所吸引，精工細(xì)作的美肴的確比馬血羊腸好吃，誰(shuí)不喜歡錦衣華車(chē)？在春江花月夜的境況里，學(xué)點(diǎn)繁文縟節(jié)算得了什么，大草原的雄渾不能當(dāng)飯吃，成吉思汗的十三萬(wàn)騎兵可以征服半個(gè)世界，卻不能征服一個(gè)江南，照樣乖乖地坐進(jìn)江南的破舊茶館，瞇起雙眼，去欣賞殘?jiān)珨啾谏系乃虿菪标?yáng)。

十一

山須有文人撐，才氣需有大氣支。文人推崇“落筆驚風(fēng)雨，詩(shī)成泣鬼神”，這一點(diǎn)上，江南文人中強(qiáng)者有的是，可惜依附于別人，也是悲哀。三國(guó)時(shí)，有位叫陳琳的江南人替袁紹起草的《討曹操檄文》使曹操為之出一身汗。江南才子駱賓王的《討武曌檄》，連被罵的武則天看后也拍案叫絕。清軍兵臨揚(yáng)州城下，一股子書(shū)卷氣的史可法面對(duì)敵方的勸降書(shū)，起筆寫(xiě)《復(fù)多爾袞書(shū)》，文章寫(xiě)得十分了得，大有誓與揚(yáng)州共存亡的氣概，并請(qǐng)書(shū)法高手謄寫(xiě)，揚(yáng)州雖被攻陷后屠城三日，然史可法傲骨不朽。一代鴻儒方孝孺竟敢在明成祖登基前的大喜日子里，披麻戴孝行走于陛前，傲然抗旨，被滅十族，浩氣永貫。

把氣節(jié)從一種文化監(jiān)護(hù)上升為一種文化內(nèi)涵，為官蕩滌五臟六根濁氣，為文洗卻塵世骯臟，使書(shū)香千古，使皎潔永恒。氣節(jié)給江南以反思，江南何去，乃千古疑問(wèn)，看來(lái)清一清江南水鄉(xiāng)千年厚積的淤泥，實(shí)屬必須。讓江南從深厚走向?qū)拸V，讓文化在種種轉(zhuǎn)換中完成某種關(guān)懷。

（《黨員干部之友》2004年第5期）