親愛的秀明女友：

轉(zhuǎn)眼分別已有一月，由于我家長途電話不甚方便，所以先寫信給你以慰思念之情。

我與寧夏，特別是寧夏的教育事業(yè)，尤其是浸透著咱們姐妹諸多心血的女童與婦女教育事業(yè)，有著難以割舍的情感。離寧來到北京后，楊主席（寧夏自治區(qū)副主席、現(xiàn)人大主任）、金大姐（自治區(qū)政協(xié)副主席）、您……一個個志同道合、與我和我們女童教育有著不解之緣的女友們的音容笑貌，時常浮現(xiàn)在我的腦海里。我將永遠(yuǎn)熱愛寧夏——這塊哺育了我、又讓我付出艱辛的熱土！懷念和我一起為事業(yè)奮斗過的友人們！

我非常高興結(jié)交了您這樣一位真誠、正直、聰明、能干、爽快的女朋友，我也非常感謝您對我工作的支持。特別是我遇到困難的時候給予我的關(guān)懷和幫助！我永遠(yuǎn)珍惜這份情義，永遠(yuǎn)把我最溫暖的心意留給您……

（下面一段是馬所長到新單位后的一些情況，略——筆者注）

我的通信地址在信封上，郵編別寫錯。我的電話是……（略），010是北京的區(qū)號，晚上9點(diǎn)以后是半價，星期六、日也是半價，有機(jī)會來個電話，真想聽到你的聲音。

當(dāng)然也希望讀到您的信。撥款5000元收到了嗎？請告訴我。省著花，說不定以后很難再有這樣的支持了！

還要干些工作，做出成績，才會有援助。盡量爭取創(chuàng)收，充分發(fā)揮設(shè)備的作用。

有事多與楊主席商量，她品格高尚，又有極高的威望，遇事經(jīng)驗(yàn)豐富，也有辦法。

……

您多保重，凡事想得開，人生苦短，多想擁有的，多想自己已有的成功就高興了！常聯(lián)系。

（筆不好，字寫得又大又不好看，希原諒）

祝一切好！

思念您的毓勤

1998.6.16

我之所以把這封信原封不動地抄下來（略的部分是與我寫作主題干系不大），是因?yàn)槲铱戳诉@封信后落下了眼淚。我感知著兩位穆斯林女兒事業(yè)的艱辛、友誼的誠摯以及她們?yōu)槲鞑颗逃康母冻?。無論怎么說，信中透露的是非平庸女性對事業(yè)、友情和人生的真正的純粹。

快凌晨4點(diǎn)了，單秀明說，睡吧，明天你還要趕路。我們睡下，但我發(fā)覺我們誰也沒有入睡，因?yàn)槲覀兌荚诓粩嗟胤怼Ａ璩?點(diǎn)，我聽見隔壁房間里小郭已起床為我們準(zhǔn)備早飯了。因?yàn)槲覀兊牧羲?，小郭一夜也未回家，留下來幫著做飯?/p>

天亮，六盤山地區(qū)下起了中雨。單秀明的兒子、侄兒忙亂著，他們從單家集村子里求來一輛三輪機(jī)動車，把“老伏爾加”拖到了興隆鎮(zhèn)，又從興隆鎮(zhèn)攔了一輛中巴客車把“老伏爾加”拖往西吉縣城……

離開興隆很遠(yuǎn)了，我看見單秀明、小郭還站在雨里送我們。

雨越下越大，六盤山區(qū)一片雨茫茫。這時，我心里回響著回族作家張承志多次尋訪“西海固”后寫下的話：這里的一切問題是關(guān)于人、人心、人的處境問題……

（《北京文學(xué)（精彩閱讀）》2001年第5期）