自序

還會偶爾搜索一下有關我的新聞，為我的新照驚艷一下嗎？

我最美的時光，不在你身邊。我曾許愿與你白頭偕老，但你已離開，永遠看不到我的魚尾紋我的滄桑和我起床刷牙的樣子，會不會是一種損失？

我知道你還在閱讀我，識出我的每一篇文章，為我的每個錯別字嘆息一下，我字里行間的不快樂，你比我更痛；而我的快樂--你是笑還是含淚，有難堪卻隱約知道沒有資格嫉妒什么。

你在嗎？我問。如盲人在子夜的房間問：你在嗎？

應我的，只有回音。

后來，我慢慢了解，愛不過是一場歷程，就像食物經(jīng)過身體，留下維生素ABCD、蛋白質(zhì)和脂肪，然后離開。我恨過你，視你為敵人--沒關系，敵人是我們最好的老師。而我，不再恨你，也就是說，也不再愛你。我只是衷心地放空自己，自然快樂了許多。

感謝那些太陽、月亮、星星，它們在我勇敢去愛的時候，很配合地出場甘當背景板；感謝我曾經(jīng)年輕的身體，能細微分辨每一個吻的指數(shù)；感謝一次又一次的虛驚，讓我驚慌失措想抓住一個人的手；當然也感謝你--還好你不是男主角，只是一個在回憶盡頭死跑龍?zhí)椎摹Ｄ?，或者你們，東一個西一個，如同過江之鯽。鯽去江還在，江在鯽還來。很高興，籍由你，證明了，我是長江大河般的女子。

我如此，所有的女子都一樣。得到幸福的，是終成正果；獲得記憶的……啊，沒關系，一場愛情，是一場浩瀚的修行，有些人是靈修，有些人是苦修。僅此而已。

葉傾城

2011年4月于北京