2009年夏天過后，發(fā)生第二次經(jīng)濟蕭條的險情才開始化解，雖然那時的衰退跡象還沒有完全消失。但不論怎么說，世界為之改變了。由于為進出口貿(mào)易提供融資的信貸資金突然干涸，金融危機給全球貿(mào)易所帶來的令人毛骨悚然的崩盤，本來是可能摧毀亞洲地區(qū)大經(jīng)濟體的，因為該經(jīng)濟體據(jù)稱全仗對西方的出口。然而，得益于以大規(guī)模信貸資金擴張為基礎(chǔ)的高效政府刺激計劃，中國經(jīng)濟只是放緩了增長的步伐。這種令人驚嘆的業(yè)績幾乎沒有什么專家預(yù)測到。采用新加坡模式發(fā)展人口規(guī)模達13億的大陸經(jīng)濟，其難度顯而易見，而截至寫作本書（2010年12月）時，其前景仍然被看好：中國將繼續(xù)在工業(yè)革命進程中穩(wěn)步前進，而且，在10年內(nèi)，其國內(nèi)生產(chǎn)總值將趕超美國，正如過去（1963年）日本趕超英國那樣。

毫無疑問，在此前500年中，西方一直真實而持續(xù)地保持著對其他世界的優(yōu)勢地位。從17世紀以來，西方人和中國人的收入差距就開始逐級拉大，至少直到最近的20世紀70年代，差距仍在持續(xù)擴大。但此后，收入差距開始以驚人的速度縮小。本次金融危機進一步明確了我想要提出的下一個歷史問題：西方具有的那些優(yōu)勢現(xiàn)在消失了嗎？只有弄清西方優(yōu)勢到底包括哪些內(nèi)容后，我們才有可能給出答案。

接下來的內(nèi)容涉及歷史方法論；沒有耐心的讀者可以直接跳過我為本書寫作的前言，因為我有一種強烈的印象：當前活著的人，對死去的人的關(guān)注度是不夠的。在見證我的三個孩子成長的過程中，我有這樣一種不安的感覺：他們所學(xué)的歷史比同齡時期的我學(xué)的少，這并非因為他們的老師差勁，而是因為他們的歷史教科書差勁，歷史考試就更不用說了。在見證金融危機逐漸升級之際，我意識到，絕不只有他們?nèi)绱?，因為在西方世界銀行和財政部中，似乎只有極少數(shù)人對上次的大蕭條略微具備那么一點最膚淺的知識。大致30年來，西方中學(xué)和大學(xué)中的年輕學(xué)生所接受的都是通才教育，缺乏實質(zhì)性的歷史知識。他們接受的是彼此孤立的“模塊”，不是敘事史，更談不上編年史。接受的訓(xùn)練是按固定的模式對文獻選節(jié)進行分析，而不是培養(yǎng)廣泛、快速閱讀的關(guān)鍵技能。學(xué)校教育鼓勵他們同情想象中的羅馬百夫長和大屠殺中的犧牲品，而不是培養(yǎng)他們就其困境的由來和過程撰寫論文。在《歷史男孩》（The History Boys）中，劇作家艾倫·班尼特提出了“三難選擇”：歷史應(yīng)該作為反面立論來教，還是在與昔日的真理和美的交流中學(xué)習(xí)，或僅僅是“羅列一件又一件的事件”？以上種種方法中，沒有一種是針對當今六年級的學(xué)生的，顯然，他沒有意識到這一點，六年級的學(xué)生充其量只是被灌輸了少量“幾個事件”，而且毫無特定順序。

我擔任教職的大學(xué)的上任校長曾坦承，他在麻省理工學(xué)院念本科時，他的母親曾懇求他至少修一門歷史課。這位天資聰穎的年輕經(jīng)濟學(xué)家傲慢地回答說，較之于過去，他更對未來感興趣。現(xiàn)在，他知道那時的偏愛是虛幻的。事實上，世界上本沒有所謂單數(shù)形式的“未來”，有的只是復(fù)數(shù)形式的“未來”。歷史可以有多種闡釋方式，當然，沒有哪一種解釋是絕對確定的，但是，我們的過去只有一種。雖然歷史已離我們遠去，但它對于認識我們當今的經(jīng)歷和我們明天及之后將面臨的情形是不可或缺的，其原因有二。首先，世界當前的人口在曾來到這個世界的所有人口中的占比，大約為7%。死去的人比活著的人多；換句話說，死人和活人的比例為14∶1；無視如此規(guī)模的人口所積累的經(jīng)驗會讓我們陷入危險境地。其次，要認識一閃而過的今天及預(yù)知我們未來面臨的多種可能性（但只有一種可能會變?yōu)楝F(xiàn)實），過去確實是我們唯一的知識來源。歷史不僅在于我們?nèi)绾窝芯窟^去，更在于我們?nèi)绾窝芯繒r間本身。

讓我們首先承認這個主題的局限性。史學(xué)家不是科學(xué)家。他們無法（也不應(yīng)該嘗試）以可靠的預(yù)測能力建立普遍適用的社會或政治“物理學(xué)”。為什么呢？對于那構(gòu)成過去的長達數(shù)千年的實驗，我們是絕對無法重復(fù)的。人類歷史的樣本只有一個。此外，這樣一個規(guī)模宏大的實驗中的“粒子”是有意識的，其意識活動因為各類認知偏差而互不相同。這意味著，他們的行為比沒有意識、沒有思想、不旋轉(zhuǎn)的粒子更難以預(yù)測。在人類的很多特殊傾向中，有一種是人類在演進過程中，幾乎本能地學(xué)會了從其過往的經(jīng)歷中汲取經(jīng)驗教訓(xùn)。所以，他們的行為具有適應(yīng)性，其行為傾向逐漸在變化。我們并不是隨意地漫游，而是在道路上行走，而且，當前方的道路分叉（常常會發(fā)生這樣的情況）時，我們以前的經(jīng)驗就決定了我們會選擇的方向。

那么，史學(xué)家能干點什么呢？首先，以量化數(shù)據(jù)為基礎(chǔ)模仿社會科學(xué)家，史學(xué)家可以設(shè)計“涵括法則”，根據(jù)卡爾·亨佩爾邏輯，對歷史的歸納陳述可概括大多數(shù)事例，舉個例子，當獨裁者而不是民主領(lǐng)袖掌權(quán)時，該國打仗的可能性就增大。史學(xué)家可以發(fā)揮想象力，按照偉大的牛津哲學(xué)家科林伍德在其1939年出版的自傳中所描述的方法，與已亡故的事物展開交流。模仿和概括這兩種歷史探究方法讓我們有機會將過去殘存的遺跡還原成歷史原貌，使之成為一整套知識和闡釋，讓我們在事后揭開其困境迷局，并找出應(yīng)對方法。有關(guān)我們未來可能經(jīng)歷的情形，任何嚴肅的預(yù)測陳述都是直接或間接地以一種或兩種歷史探究法為基礎(chǔ)的。如果不是，那么這就與新聞報刊中的占星欄屬于同一個范疇了。

對“一戰(zhàn)”后興起的自然科學(xué)和心理學(xué)大失所望后，科林伍德的遠大志向在于，拋棄他所不屑的“剪貼式歷史”——歷史作者僅在以不同的序列和不同的編修風(fēng)格重復(fù)他們前輩的說法——將歷史帶入現(xiàn)代。他的思維過程自身就值得梳理：