待到石榴成熟時(shí)

他的妻子溫存地遞一顆給她，掰開來(lái)，

里面是一粒粒晶瑩的心事。

那時(shí)，他們兩家只隔了一道竹籬笆。

他家后院有棵大石榴樹，秋天枝頭果實(shí)累累，風(fēng)起時(shí)，一樹鏘然。他小的時(shí)候，常常爬在樹上大聲喊她，待她探出頭來(lái)，“啪”一聲，一顆大石榴早滾到她腳邊上，裂成兩半，跟咧著大嘴的他一樣，笑出一口潔白的牙齒。

丟丟接接地，十幾年就過(guò)去了。他不再是那個(gè)爬樹的野孩子，而她的發(fā)早已柔長(zhǎng)地垂至腰際，淡紅面頰仿佛五月盛開的石榴花。他跟她說(shuō)話時(shí)常常不知不覺停下來(lái)，眼神像春來(lái)不安的江水，風(fēng)生潮起。她卻要隨父母進(jìn)城了。

月光透過(guò)石榴樹的枝椏在他臉上打下重重陰影，這個(gè)憨厚的農(nóng)家漢子不知該如何表白心意，只囁嚅：“城里，能吃到這么好的石榴嗎？”她的心早已像引過(guò)山外的風(fēng)，去得不知方向，卻還哄著他：“那你給我寄呀?！彼f(shuō)：“我會(huì)每年給你寄，直到，”他終于抬起頭，定定看她一眼，“直到你回來(lái)。”

城里的薔薇正處處開，大街小巷曲折有如迷宮，她再找不到回去的路途。笙歌初停后的黎明，她意外地收到鄉(xiāng)下寄來(lái)的包裹，是四個(gè)又紅又大的石榴。她方記起，這是秋天了，那個(gè)農(nóng)家男兒的臉容一掠而過(guò)。而她怎么會(huì)回去呢？她暗笑他的癡愚，信手一丟，沒有留意石榴在剎那間的破裂。

從此歲月疊嶂，醉后，她不知自己是誰(shuí)的一夜芙蓉，醒來(lái)，也不知誰(shuí)是她的“半臂河山”。半生仿佛一闕不肯止息的秋千，不斷地在最高處與最低處起落，而她從沒想過(guò)，她生命中惟一的永恒，竟會(huì)是每年石榴成熟時(shí)，他從鄉(xiāng)下寄來(lái)的紅石榴。

有哪一場(chǎng)舞可以永遠(yuǎn)不停？驀然回首，已是三十年過(guò)去，她玫瑰裙上的花朵也早已凋零。她看透愛情的虛妄，卻在秋風(fēng)初起時(shí)分，收到他第三十次寄來(lái)的石榴。有生以來(lái)她第一次記起，最后的瞬間他眼中一閃而過(guò)的淚光。

故鄉(xiāng)早已面目全非，她卻一眼就認(rèn)出那棵大石榴樹，金秋干爽的風(fēng)里掛滿一樹紅燈籠。她向樹下一位婦女問(wèn)起他，那位婦女起身，久久打量她，然后問(wèn)：“您是不是……”

他就睡在山坡上，秋天枯黃柔軟的長(zhǎng)草靜靜覆蓋在他身上，照片上他一如少時(shí)，笑得合不擾嘴。“他十五年前就過(guò)世了。”

“去世前遺言，要寄石榴給你，直到你回來(lái)。這十五年來(lái)，每一顆石榴都是我親手挑撿，親手寄出的。我深愛我的丈夫，連同，他心愛的女子……”

她們面對(duì)面，坐在石榴樹下的竹椅上，她的面前是幾顆那樣紅、那樣大的石榴，他的妻子溫存地遞一顆給她，掰開來(lái)，里是面一粒粒晶瑩的心事。

而她終于明白，對(duì)于愛情，對(duì)于人世間的真情，她懂的，實(shí)在是太少太少了。