她想起他為她拭淚時那淡淡茉莉清香的紙巾，柔軟細膩而輕盈，仿如他給她的日子：舒適的、溫存的、清潔的。如果不是遇上他，她不可能在兩年內(nèi)連出兩本書，也不可能至今還保留了一分少女不諳世事的純凈，包括她編織的那些美麗的愛情故事，其實都是在他給了她足夠的生活保障的前提下。她想起他的豪華私家車和那些與男孩在寒風凜冽的街頭等末班車的深夜；他的健伍音響和男孩要經(jīng)常拍一拍才會響的隨身聽；他送過的鉆戒和男孩送過的玫瑰。男孩給了她愛情，他卻給了她一個女人一生中最為重要的東西：安全感。

不知不覺地，她的淚止住了。她將他的衛(wèi)生紙還給了他，靜靜地說：“我自己有?！?/p>

她后來還是會常常地想起男孩，可是一次也沒有后悔過自己的選擇：如果，感情和生活的品質，一個是玫瑰，另一個是每天必吃的一把青菜，那么，她只能選擇后者。

只是，那一天，男孩遞過來的，為什么會是質量那么低劣的一張衛(wèi)生紙呢？

空調(diào)綜合癥

她謝絕了他的玫瑰，眼睛里沒有一絲恨和怨，

——他們根本不曾相愛過。

她是銀行大廳里的出納小姐，有一雙會在錢幣上跳舞的纖長雙手，她的那個他，是坐她背后的電腦主管。都有潔凈的面容和不薄的收入，深藍色的行服，穿在他們青春蓬勃的身體上，天然就像情侶裝。上班一邊工作，一邊吹著空調(diào)里的涼氣聊天，她說話的聲音像唱歌。下了班，一起去夜市街逛逛，男孩小小地摟著她的腰。

人生至此，像插卡進提款機，里面就會刷拉拉吐出錢來，那一種簡單與愉快。而她的生命之卡卻被無端地鎖死了。

起先，只是體檢時女醫(yī)生驚奇地叫出聲來：“你的心怎么跳得這么快？”在醫(yī)院幾個科室間出出入入，都得不出一個明確的結果，最后醫(yī)生臉色凝重，病歷本上有她認不出的潦草英文。

她住進冰涼的充滿藥水氣味的病房里，很快探知左右床位的病情，心里轟天黑地一窒：難道就此直撲不歸門？

她數(shù)著鐘的滴滴答答，等待他的出現(xiàn)，他卻自此消失。從不知一個人可以消失得這樣徹底，像潮汐過后沙灘的荒涼廣漠，倒是他的母親來了，“大家都年紀小，不懂事，做做朋友就好，別的不要多想……”她去過他家多次，卻第一次發(fā)現(xiàn)他們母子的相似，都有一雙那么聰明，那么圓熟的眼睛。

冷下來的，不只是心情，還有窗外漸次清明的秋日。年輕的生命豈是那么容易拋置，兩度轉院，三經(jīng)會診，都得不出明確的結論，她卻無端端地好轉了，一位專家只簡單地問了幾句話，匆匆翻一翻病歷，輕描淡寫道：“空調(diào)綜合癥?！?/p>