我的1991

畀  愚

1991年底世界上發(fā)生了一件大事，蘇聯(lián)在一夜之間解體為十五個(gè)獨(dú)立的國(guó)家，但我一點(diǎn)都沒覺得奇怪。我只是感到高興。我的客戶從原來的一個(gè)國(guó)家，一下變成了十五個(gè)。

早在那年冬天來臨前，我就是中蘇邊境上的?？汀８鷣碜匀珖?guó)各地的生意人一樣，我們聚集在一個(gè)叫黑河的地方。從地圖上看，那是中國(guó)北端的一座小城，在小興安嶺與黑龍江的夾縫之間，與俄羅斯的布拉戈維申斯克城隔江相望。那里藍(lán)天碧野，四季分明，卻常常是夏天還沒結(jié)束，冬天就已經(jīng)到來。然而，沒有一個(gè)生意人會(huì)畏懼嚴(yán)寒。生意像燎原之火一樣讓這座小城每天都熱氣騰騰的，到處是操著俄語的中國(guó)人與說中文的蘇聯(lián)人，還有誰也聽不懂他們?cè)谡f什么的蒙古人。世界從沒像當(dāng)時(shí)那樣地混亂而有序。我們用火車、汽車、馬車與人力車，把各式各樣的日用品運(yùn)到這里，賣給那些整天嘴里噴著酒氣的蘇聯(lián)人，再把他們的盧布兌換成人民幣。

每年的九月一過，黑龍江上就開始結(jié)起厚厚的冰層，那是老天爺在為走私者們搭橋鋪路。漆黑的深夜有時(shí)也被北極光與探照燈照得雪亮，遼闊的江面成了一個(gè)天然的大通道。我們穿過冰面討價(jià)還價(jià)，在兩岸邊防軍睜一只眼閉一只眼之間握手成交。那時(shí)候，我已經(jīng)不光是女式內(nèi)衣的代理商。自從來到黑河，我把經(jīng)營(yíng)擴(kuò)展到衣食住行的各個(gè)方面。只要江對(duì)面的蘇聯(lián)人用得著，這些東西過不了幾天就會(huì)出現(xiàn)在我的貨單上。我曾經(jīng)用兩輛拖拉機(jī)的腈綸衫與人造革大衣，外加一箱二鍋頭，從一個(gè)蘇聯(lián)人手里換了一卡車的望遠(yuǎn)鏡、自行車、收音機(jī)與鋼精鍋，連同他那輛軍用卡車，剛駛出黑龍江的省道，它們就被搶購一空。

等到那個(gè)蘇聯(lián)人再次開著一輛軍用卡車過境時(shí)，我們已經(jīng)成為朋友。這個(gè)滿臉長(zhǎng)著棕色胡子的中年人，身材粗壯，性格溫和，曾經(jīng)當(dāng)過鐵路工人、邊防軍與人民教師，現(xiàn)在是對(duì)岸布拉戈維申斯克城里的黑市商人。他喜歡喝酒、唱歌與女人，可我卻怎么也記不完整他的名字。他有個(gè)長(zhǎng)得一口氣都念不完的姓名，據(jù)說是把他父親、祖父與曾祖父的名字都放在了里面。為此，我對(duì)他說，我得把你名字記在一張紙上，這樣才不會(huì)忘記。

你可以叫我伊萬。他笑著說，朋友們都叫我伊萬。

在認(rèn)識(shí)娜拉塔莎之前，伊萬是我見過的中文說得最好的蘇聯(lián)人，也是我這輩子見過的最多情的男人。自從見過我的房東，他便對(duì)這個(gè)寡居多年的中國(guó)女人一往情深，常常在夜里穿越邊境，除了睡覺，更是為了讓她不再忍受寂寞的煎熬。

我的房東同樣是個(gè)感情充沛的女人，在她不到四十歲的生命里已經(jīng)有過三任丈夫。春天過后，黑河的山野間開滿了映山紅，讓這個(gè)女人的心也像這些盛開的花。她常常會(huì)在夜里離開屋子，去江邊的花叢中等候?yàn)樗刀啥鴣淼漠悋?guó)情人，然后就在花叢中野合，像那些急切的戀人們那樣，再帶著一身的花粉與草屑回來。不過，有時(shí)候他們也會(huì)在女人的炕上喝酒，吃她做的小雞燉蘑菇，抽著伊萬那種嗆得要命的蘇聯(lián)煙。

有一次，在應(yīng)邀跟他們一起喝酒時(shí)，伊萬摟著那女人問我為什么從來沒見我找過女人，是不是不喜歡女人。我說我是個(gè)南方人，我受不了一年只洗幾次澡的女人。伊萬在聽明白后，發(fā)出粗野的大笑。他笑著建議我應(yīng)該找一個(gè)他們蘇聯(lián)的姑娘。他說，我們俄羅斯的姑娘是世界上最漂亮的姑娘。

我說，那你為什么要找一個(gè)中國(guó)女人？

伊萬愣了愣，扭頭看著那女人，說，為了愛情。

這話一下就讓我變得有點(diǎn)感傷，回到房里，躺在冰涼的炕上怎么也睡不著了。我在那天夜里，又一次開始想念起那些我經(jīng)歷過的女人。

一個(gè)男人的口袋里有多少錢，身邊就會(huì)有多少女人。這是余樂聲曾經(jīng)說過的一句話。這個(gè)有點(diǎn)神秘的小個(gè)子男人，在當(dāng)了六年的業(yè)務(wù)科長(zhǎng)后忽然辭職，自己開了一家更大的內(nèi)衣廠，除了生產(chǎn)胸罩與三角褲，他還把產(chǎn)品擴(kuò)大到了浴衣、襪子、手套、毛巾與毛巾被。沒有人知道他哪來的這么大一筆資金。他把我們這些原先的代理商全部請(qǐng)到廣州，召開了一場(chǎng)規(guī)模龐大的訂貨會(huì)。余樂聲在會(huì)上給每人發(fā)一份合同，并且說只要我們把名字簽上去，就是他的代理商了，為此他愿意把返利提高兩成。等到我們簽好合同，他有點(diǎn)激動(dòng)，跟我們一個(gè)個(gè)握手時(shí)，不停地說為了這一天，他已整整等了十年。

此后，每次來到廣州他招待我的不光是酒菜，有時(shí)還有女人。這些女人通常是商店里的營(yíng)業(yè)員，他廠里的女工，而更多的是做那種生意的。余樂聲在這方面是個(gè)老手，他能站在1989年的廣州大街上一眼就看出來，路過的女人中哪個(gè)是干這行的。開始時(shí)我一直以為那是吹牛，一直到一次酒后，他當(dāng)場(chǎng)把我拉到一個(gè)公用電話亭前，等里面的女人打完電話出來，他笑著說，小姐啦，陪陪我香港來的朋友啦。

那個(gè)燙著爆炸頭的女人沒有看他，而是將信將疑地打量著我，用標(biāo)準(zhǔn)的普通話說，你是香港人？你付港幣嗎？

我相信，余樂聲只是在用最簡(jiǎn)單的方式告訴我一個(gè)道理：這個(gè)世界上只要有需求，就一定會(huì)有供給。那天，他站在街頭大言不慚地說，做生意嘛，管它白貓黑貓，能捉老鼠的就是好貓。

黑河就是這么一個(gè)生意人的地方，而我更喜歡江對(duì)岸布拉戈維申斯克城里那些俄羅斯姑娘。她們金發(fā)碧眼，長(zhǎng)腿細(xì)腰，更難能可貴的是她們熱情似火，讓我每次一見她們，都會(huì)回想起以前看過的黃色錄像。但我不像伊萬，我絕不會(huì)為了找女人睡覺去穿越邊境。我過境只是為了生意，然后才抽空找她們睡一覺，雖然那時(shí)跟對(duì)岸的邊防軍已經(jīng)相當(dāng)熟悉了。為了生意，我們會(huì)隔三差五輪流請(qǐng)那些士兵喝酒，送他們那種好看而不實(shí)用的小玩意兒，為此我還差點(diǎn)送了性命，就在布拉戈維申斯克的一家小酒吧里。

那天喝多的是個(gè)年輕的蘇軍中尉，他拉住我，掏出腰里的手槍非要賣給我。我說我可以給你錢，但我不能要你的槍。年輕的中尉顯然也是個(gè)生意人，收了錢后一次又一次地把手槍往我懷里塞。最后，我只能把手槍放在桌上，說，這玩意兒會(huì)讓我回去坐牢的。

中尉不耐煩了，一把抓住我，把我的腦袋摁在桌上，用那把手槍頂著，又對(duì)著整個(gè)酒吧里的人喊：那我就在你坐牢前槍斃你。

所有的人都被嚇著了，而我在那刻真的以為會(huì)死在這個(gè)叫布拉戈維申斯克的地方。

阻止中尉的人是娜拉塔莎。她起身繞過桌子，就像情人那樣挽住他握著手槍的那條胳膊，在他耳邊溫柔而果斷地說，走吧。

中尉瞪著一雙醉眼看了她好一會(huì)兒，點(diǎn)了點(diǎn)頭，收起槍，抓過桌上的半瓶酒，在她攙扶下?lián)u搖晃晃地出了酒吧。

大家都松了口氣，有人高舉起酒杯，起哄似的說，為了友誼干杯。

娜拉塔莎很快回來，重新在我身邊坐下，請(qǐng)我原諒那個(gè)中尉，他的心情不好，他要退伍了，他的前途一片迷茫。說完這些，娜拉塔莎長(zhǎng)長(zhǎng)吐出一口氣，又說，現(xiàn)在蘇聯(lián)人的心情都不好。

那我們喝酒。我說著，伸手摟住她的肩膀，把一杯酒遞到她唇邊，看著她一口干掉后，卻再也不知道說什么好。酒吧里到處彌漫著一股醉生夢(mèng)死的氣息。

娜拉塔莎是我每次來布拉戈維申斯克城都要雇用的俄語翻譯，盡管我在黑河待了不到半年，就已學(xué)會(huì)了一口連說帶比畫的俄語。自從中蘇邊境開始貿(mào)易，無數(shù)會(huì)講中文與不會(huì)講中文的少女從莫斯科、列寧格勒、斯大林格勒、斯維爾德洛夫斯克來到這座邊境小城。她們?yōu)樯倘藗兂洚?dāng)翻譯，更多的是陪他們睡覺，但娜拉塔莎不是這樣的人。她是來布拉戈維申斯克城尋找她的未婚夫的。就在兩個(gè)人準(zhǔn)備結(jié)婚時(shí)，她的未婚夫?yàn)榱艘环蒹w面的嫁妝來到這里，從此杳無音信。

我在客戶的飯桌上第一眼見到娜拉塔莎時(shí)，把她當(dāng)成了布拉戈維申斯克街頭的姑娘。她在大衣里面穿了件黑色的緊身毛衣，隔著長(zhǎng)條桌都能嗅到她身上散發(fā)出來的香水味，可當(dāng)我注視她那雙藍(lán)灰色的眼睛時(shí)，發(fā)現(xiàn)她的臉更像那些擺在櫥窗里的洋娃娃。

那天是蘇聯(lián)人的送冬節(jié)，是他們?yōu)榱擞哟禾斓目駳g之日。窗外的大街上到處都是載歌載舞歡呼而過的人群，我們的宴席從傍晚持續(xù)到了深夜。

我把噴著酒氣的嘴湊到客戶的耳邊，說，今晚我要把她帶走。

我那肥胖的客戶順著我的目光看了眼娜拉塔莎，然后搖著他那顆碩大無比的腦袋，說，不行，人家是個(gè)好姑娘。