●你人品再好,名字臭了也完蛋。而方法是生存之道,沒有正確的方法和風格,無論做什么,都一定會以失敗告終。
●過去有江湖,現(xiàn)在有江湖,將來還會有江湖。有人說“江湖”就是“社會”,我想它們之間還是有區(qū)別的,就像“太極”并不等于“拳法”。有人說“江湖”就是“黑社會”,更是天大的誤會,“明教”并不等于“魔教”啊。
我當年在北大上學的時候,聽一個老師講課:“《大腕》這個電視大家都看過吧,但這個‘腕’字兒其實應該算是錯別字,正字應該是‘萬’,萬就是名字,這在舊小說、尤其是舊式武俠小說中常見,比如‘揚名立萬’等等。后來王朔他們寫小說,可能覺得用‘腕兒’(可能想到了耍手腕這個詞)更準確,于是就改成‘腕’了。名人的手腕肯定和一般人不一樣啊。”
其實這個說法也是不正確的。
“萬兒”應該是“蔓兒”。一百年以前的舊小說中幾乎百分之百寫作萬,很多搞文學的人從那里尋源,其實是錯了。
同樣,我們?nèi)粘I钪?,常說這個人很有“文藝范兒”,那個人很有“演員范兒”,這個“范兒”也是錯別字,正字應該是“法兒”——注意,老北京人讀法字是讀四聲的,“法兒”和“范兒”發(fā)音完全一樣。
這是為什么呢?這要從江湖上說起。
過去有江湖,現(xiàn)在有江湖,將來還會有江湖。有人說“江湖”就是“社會”,我想它們之間還是有區(qū)別的,就像“太極”并不等于“拳法”。有人說“江湖”就是“黑社會”,更是天大的誤會,“明教”并不等于“魔教”啊。
江湖上有一種各行業(yè)都共用的行話,叫做“春點”——如果你非管它叫黑話,我也沒辦法反駁你。
“蔓兒”與“法兒”就都是春點。
蔓兒是什么?是樹木的枝條。樹木枝條越粗大,分枝就越多,枝葉就越密集。江湖中人用這個比喻你的名望、地位、下屬和勢力,它的含義和“名字”的含義幾乎對等,所以,“名字”的春點就是“蔓兒”。那些有名望的、勢力大的人,當然就是“大蔓兒”。
當年春點可是絕對的不傳之秘,所以寫舊小說的人就算再深入生活,也只能是來到江湖人、尤其是武俠人士之中,聽到他們這么說,就信筆記成最簡單的“萬”字,而江湖中人又有誰會站出來說破真相呢?
法兒又是什么呢?是方法。江湖人常說“法兒不對”,就是方法不對?!笆狗▋骸本褪鞘褂媚撤N特別的方法達到一定的目的?!胺▋骸笔欠椒?,引申為風格。有什么方法就有什么風格嘛。所以,“文藝法兒”的正字當如是——注意,“法兒”的讀音都要讀四聲。
“蔓兒”與“法兒”,“名字”和“方法”這是江湖中人的生存之本和生存之道。名字是生存之本,代表你的一切,你再有本事,沒名氣也不行。你人品再好,名字臭了也完蛋。而方法是生存之道,沒有正確的方法和風格,無論做什么,都一定會以失敗告終。
不過,現(xiàn)在沒人會對這樣的字或詞叫真兒了吧,滿大街、滿網(wǎng)絡(luò)都是“大腕兒”、“文藝范兒”。生存之本和生存之道全都改掉了,九零后已經(jīng)橫空出世,馬上就要占領(lǐng)天下,可能江湖真的已經(jīng)不是當年的江湖了吧。