這次給大伙說說我家表哥的事，我這位表哥，小時候除了學(xué)習(xí)不好什么都好，長大了除了不會賺錢什么都會，先后撿到過幾樣稀奇古怪的東西，經(jīng)歷頗有些傳奇色彩，說出來竟也抵得過一回評書。

表哥是我的遠房親戚，比我大十幾歲，我們平時接觸不多，逢年過節(jié)才偶爾走動。小時候我倒是常到他家玩，印象中表哥一直沒找著合適的工作，從年輕時就待業(yè)，那時還叫“待業(yè)青年”，拿現(xiàn)在的詞來說也算是“啃老族”，做夢都想發(fā)財。

據(jù)說我表舅媽生他的時候，曾夢見一個黑臉大漢，穿得破破爛爛，看模樣似乎是個要飯的，那大漢手里端著破碗，莽莽撞撞地闖進門來，舅媽吃了一驚，隨即從夢中醒轉(zhuǎn)生下了這個孩子。不免疑心是前世欠了勾心債，如今有討債之鬼上門投胎，可終究是親生骨肉，因此仍是非常溺愛，跟我表舅老兩口一輩子省吃儉用，把從牙縫兒里省下來的錢，都花在他身上了。

表哥家以前住在海光寺附近，現(xiàn)在海光寺家樂福那個路口，十字路口整天堵車，是數(shù)得著的CBD（車倍兒堵）地段。明清兩朝時這地方屬于南門外，不算城里，出了城門就是殿宇巍峨寶剎莊嚴的普陀寺，民間俗稱“葡萄寺”，康熙爺御筆親題給更名為“海光寺”，經(jīng)歷過好幾百年的滄桑歲月。

如今再去，可見不著海光寺了，也只剩下個地名。清末海光寺的原址就沒了，后來日軍侵華，海光寺一帶是天津駐軍的中樞，蓋了好幾棟大樓，那建筑多少都帶著點大唐遺風(fēng)，大樓具體是什么用途我不清楚，似乎是憲兵隊營房或軍醫(yī)院一類的設(shè)施，反正樓蓋得很結(jié)實，地基也深。解放后經(jīng)過數(shù)次改造和翻修，原貌至今還得以保留，到地下室還能看見日軍留下的無電線屏蔽墻，以及儲存彈藥的防空洞。

1976年唐山大地震，這邊也受了影響，那座大樓需要翻修。當(dāng)時表哥還在上學(xué)，家里讓他推著小車到工地上撿廢磚頭，留著用來蓋小房。據(jù)他說施工的地方，挖開了一條很深的大溝，兩邊堆著很多翻上來的爛磚頭，隨手撿了不少。那會兒天氣正熱，出了滿身的臭汗，無意中摸到一塊大磚，冰涼冰涼的，抱了一陣覺得很舒服，身上的暑熱消了大半，也沒想太多，扔到車上之后就回家吃飯去了。夜晚屋里悶得難受，翻來覆去睡不著，他想起那塊特別涼的磚，于是揀出來放到床上摟著，拿他的話來形容，感覺像下火的天吃了冰鎮(zhèn)西瓜一樣，我表舅和表舅媽也覺得挺奇怪，所以這塊磚頭就一直放在屋里。

表舅經(jīng)常吸煙，一天兩包最便宜的劣質(zhì)香煙，晚上連咳嗽帶喘。有時貪圖涼快，也把這塊大磚頭放到枕頭底下墊著，轉(zhuǎn)天醒來不能說咳嗽好了，但是痰卻明顯少多了，呼吸也覺暢快。逐漸想到是表哥撿來的磚頭不太尋常，仔細端詳那形狀，也有幾分古怪，還是表舅媽最先發(fā)現(xiàn)這塊磚很像一樣?xùn)|西，嚇得我表舅趕緊把磚頭給扔了。

表哥撿到的磚頭，我并沒有見過，聽他家里人的描述，這塊磚頭的大小，與尋常的窯磚接近，形狀不太規(guī)則，一頭厚一頭窄，外部裹著很厚的灰漿，里面質(zhì)地滑膩，除去泥污看那形狀輪廓，很像是一只大手，厚的那端是斷開的手腕，窄的那端則是合攏的手指。

表舅和表舅媽心里直犯嘀咕，哪是什么磚頭，分明是石俑的手，帶著股陰氣，又是從地里挖出來的，沒準是哪座大墳里陪葬的東西，積年累月放到死人旁邊，這么晦氣誰敢留在家里？所以讓我表舅趁著天黑，遠遠地扔到衛(wèi)津河里去了。

1976年大地震那會兒，“文化大革命”都沒結(jié)束，普通老百姓根本沒有什么古董之類的概念，看見了也當(dāng)四舊，最主要的是不想惹麻煩。

直到很多年以后，得知這么一條消息。前清時英法聯(lián)軍打北京，屯兵在海光寺，當(dāng)時寺廟還在。寺里有兩件寶物，一個是千斤大銅鐘，還有一個是康熙爺御賜供養(yǎng)的玉佛，打外邦進貢來的佛像，被視作鎮(zhèn)寺之寶，許多年來香火極盛。寺里的和尚擔(dān)心洋兵把玉佛搶走，狠下心將玉佛砸碎，埋到了地底下，從此就下落不明了。

海光寺一帶沒有古墓，表哥撿到的那只斷手，很可能即是當(dāng)年那尊玉佛的手。此后他從學(xué)校出來，先在糕點廠當(dāng)學(xué)徒工，工作了沒多長時間就不想干了，認為家里給找的工作不理想，又苦又累，工資也低，總有點自命不凡的感覺，奈何志大才疏，要文化沒文化，要本錢沒本錢，又沒掌握任何技術(shù)，社會上那套東西卻都學(xué)會了，整天指望著空手套白狼，最不愿意當(dāng)工人，胳肢窩底下夾個包，假裝到處談業(yè)務(wù)。他每次提起這件事，便怪我表舅和舅媽沒有眼光，如果把那東西留到現(xiàn)在，也不至于為了錢發(fā)愁，哪怕是留不住獻給國家，你還能得個獎狀光榮光榮，這可好，扔河里瞪眼看個水花。

表哥上的是技工學(xué)校，學(xué)鉗工，80年代工人是相當(dāng)不錯的職業(yè)，工資鐵桿莊稼似的按月發(fā)放，不遲到不曠工便有獎金，福利補貼之類的待遇也好，混夠了歲數(shù)一退休，國家還管養(yǎng)老送終。

當(dāng)時有句話評價廠子里的各個工種，說是“車鉗銑沒人比，鉚電焊對付干，要翻砂就回家”，這話怎么講呢？當(dāng)工人最好的是干鉗工、車工或銑工，鉗工保全都是技術(shù)活，晃晃悠悠到處走，比較自在，而且那手藝荒廢不了，什么時候都用得上；車工銑工則是整天守著車床銑床，耗時間卻不用走腦子，有活就干沒活也是隨便歇著，在車間里看報紙打撲克喝茶，所以這三個工種最舒服，廠里的人都想做。

至于鉚工焊工需要吃些辛苦，趕上有活了，工作量比旁人都大。電工同樣是技術(shù)工種，居家過日子也不乏用武之地，哪家電表燈管壞了，免不了要麻煩懂電的師傅，所以電工很吃得開。不過以前的人們大多認為，帶電就有危險，你雖然有防護措施絕緣手套什么的，可萬里還有個一呢，萬一哪天出了點差錯，那就是要命的事。這不像別的活，胳膊碾進車床了大不了截肢，至少還能留下條命，電工一出事都是大事，因此電工也給列為二等了。

“要翻砂就回家”，這話說得再明白不過了，廠子里最苦最累的活就是翻砂，干這個工種還不如直接回家待著。我表哥學(xué)的鉗工，初時本想混一輩子大鍋飯，無奈家里沒關(guān)系沒路子，廠子不看專業(yè)，硬給安排了翻砂工。湊合干了幾個月，差點沒累吐血，實在吃不住那份辛苦，又托人轉(zhuǎn)到了面粉廠。工作了也沒多長時間，嫌那地方粉塵太大，容易得肺結(jié)核，索性蹲在家里當(dāng)了待業(yè)青年。