在這一瞬間,她們看到的不是我,
而是她們已經(jīng)長(zhǎng)大成人的兒女。
那天是周末,春日的黃昏有新榨橙汁的顏色與氣息。老早就說(shuō)好了要和朋友們?nèi)ス湟故?,母親卻在下班的時(shí)候打來(lái)了電話,聲音里是小女孩一般的歡欣雀躍:“明天我們單位組織去春游,你下班的時(shí)候給我到威風(fēng)糕餅店買(mǎi)一袋椰蓉面包,我?guī)е形绯?。?/p>
“春游?”我大吃一驚,“啊,你們還春游?”想都不想,我一口回絕,“媽,我跟朋友約好了要出去,我沒(méi)時(shí)間?!?/p>
跟母親討價(jià)還價(jià)了半天,她一直說(shuō):“只買(mǎi)一袋面包,快得很,不會(huì)耽誤你……”最后她都有點(diǎn)生氣了,我才老大不情愿地答應(yīng)下來(lái)。
一心想著速戰(zhàn)速?zèng)Q,剛下班我就飛身前往。但是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了那家糕餅店,我的心便一沉:店里竟是人山人海,排隊(duì)的長(zhǎng)龍一直蜿蜒到了店外,我忍不住暗自叫苦。
隨著長(zhǎng)龍緩慢地移動(dòng)著,我頻頻看表,又不時(shí)踮起腳向前面張望,足足站了快二十分鐘,才進(jìn)到店里,我站得頭重腳輕,餓得眼冒金星,想起朋友們肯定都在等我,更是急得直跺腳。春天獨(dú)有的暖柔的風(fēng)繞滿我周身,而在新出爐面包熏人欲醉的芳香里,裹挾的卻是我接近一觸即發(fā)的火氣。真不知道母親是怎么想的,雙休日在家里休息不好嗎?怎么會(huì)忽然心血來(lái)潮想去春游,身體吃得消嗎?還說(shuō)是單位組織的,一群準(zhǔn)老太太們?cè)谝黄?,又有什么可玩的?而且春游,根本就是小孩子的事嘛,媽,都什么年紀(jì)了?
前面的人為了位次爆出了激烈的爭(zhēng)吵,便有人熱心地出來(lái),統(tǒng)計(jì)每個(gè)人買(mǎi)的數(shù)量和品種,給大家排順序,計(jì)算下來(lái)我是第三爐的最后一個(gè)。多少有點(diǎn)盼頭,我松口氣,換只腳接著站。
就在這時(shí),背后有人輕輕叫一聲:“小姐。”我轉(zhuǎn)過(guò)頭去,是個(gè)不認(rèn)識(shí)的中年婦人,我沒(méi)好氣:“干什么?”她的笑容幾乎是謙卑的,說(shuō):“小姐,我們打個(gè)商量好嗎?你看,我只在你后面一個(gè)人,就得再等一爐。我這是給兒子買(mǎi),他明天春游,我待會(huì)還得趕回去做飯,晚上還得送他去學(xué)校聽(tīng)課。如果你不急的話,我想,嗯……”她的神情里有說(shuō)不出的請(qǐng)求,“請(qǐng)問(wèn)你是給誰(shuí)買(mǎi)?”
我很自然地回答她:“給我媽買(mǎi),她明天也春游?!?/p>
不明白,當(dāng)我做出回答的時(shí)候,整個(gè)店怎么會(huì)在剎那間突然有了一種奇異的寂靜,而所有的眼光一起投向了我。
有人大聲地問(wèn)我:“你說(shuō)你買(mǎi)給誰(shuí)?”我還不及回答,售貨小姐已經(jīng)笑了,“嗬!今天賣(mài)了好幾百袋,你可是第一個(gè)買(mǎi)給當(dāng)媽的。”
我一驚,環(huán)顧四周才發(fā)現(xiàn),排在隊(duì)伍里的,幾乎都是女人,從白發(fā)蒼蒼到綺年少婦,每個(gè)人的大包小包,都在注解著她們的主婦和母親身份?!澳悄銈兡??”我問(wèn)。
“當(dāng)然是買(mǎi)給我們的小皇帝了。”不知是誰(shuí)接了口,大家都笑了。
我身后那位婦女連聲說(shuō):“對(duì)不起,我沒(méi)想到,我真沒(méi)想到。這家店人這么多,你都肯等,真不簡(jiǎn)單。我本來(lái)都不想來(lái)的,是兒子一定要。一年只有一次的事,我也愿意讓他吃好玩好。我們小的時(shí)候春游,還不是就掛著個(gè)吃?”
她臉下忽然浮現(xiàn)出的神往表情,使她整個(gè)人都溫柔起來(lái),我問(wèn):“現(xiàn)在還記得?”
她笑了,“怎么不記得?現(xiàn)在也想去啊,每年都想,哪怕就在草坪上坐一坐曬曬太陽(yáng)也好,到底是春天??墒强倹](méi)時(shí)間?!彼p輕嘆口氣,“大概,我也只有等到孩子長(zhǎng)大到你這種年紀(jì)的時(shí)候,才有機(jī)會(huì)吧。”
原來(lái)是這樣,并不是母親心血來(lái)潮?只是內(nèi)心深處一個(gè)已經(jīng)埋藏了幾十年的心愿。而我怎么會(huì)一直不知道呢,我是母親的女兒啊。
她手里的塑料袋里,全是飲料、雪餅、果凍……小孩子愛(ài)吃的東西。沉甸甸的,墜得身體微微傾斜,她也不肯放下來(lái)歇一歇,她向我解釋:“都是不能碰不能壓的。”她就這樣,背負(fù)著她的“不能碰不能壓”的責(zé)任,吃力地,堅(jiān)持地,等待著。
我說(shuō):“你太辛苦了?!?/p>
她的笑容平靜里有著喟嘆,“誰(shuí)叫我是當(dāng)媽的?熬吧,到孩子懂得給我買(mǎi)東西的時(shí)候就好了,”她的眼睛深深地看著我,聲音里充滿了肯定,“反正,那一天也不遠(yuǎn)了。”
只因?yàn)槲业拇嬖?,便給了她這么大的信心嗎?我卻在瞬間想起了我對(duì)母親的推三搪四,我的心,開(kāi)始狠狠地疼痛。
這時(shí),新的一爐面包熱騰騰地端了出來(lái),芳香像原子彈一樣地炸開(kāi),我前面那位婦女轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),“我們換一下位置,你先買(mǎi)吧。”
我一愣,連忙謙讓:“不用了,你等了那么久。”
她已經(jīng)走到了我的身后,已略顯蒼老的臉上明顯有著生活折磨的痕跡,聲調(diào)卻是天生只有母親才會(huì)有的溫煦和決斷,“但是你媽已經(jīng)等了二十幾年了。”
她前面的一位老太太也微笑著讓開(kāi)了,更前面的一位回身看了一眼,也默默地退開(kāi)去。我看見(jiàn),她們就這樣,安靜地,從容地,一個(gè)接一個(gè)地,在我的面前,鋪開(kāi)了一條小徑,一直通向柜臺(tái)。
我站在小徑的頂端,目瞪口呆,徘徊不敢向前。
“快點(diǎn)啊。”有人催我,“你媽還在家里等你吶?!?/p>
我怔怔地對(duì)著她們每一個(gè)人看了過(guò)去,而她們微笑地回看我,目光里有歲月的重量,也有對(duì)未來(lái)的信心,更多的,是無(wú)限的溫柔。
剎那間,我分明地知道,在這一瞬間,她們看到的不是我,而是她們已經(jīng)長(zhǎng)大成人的兒女。是不是一切的母親都已經(jīng)習(xí)慣了不提辛苦,也不說(shuō)要求,惟一的、小小的夢(mèng)想,只是盼望有一天,兒女們會(huì)在下班的路上為自己提回一袋面包吧。
通往柜臺(tái)的路一下子變得很長(zhǎng)很長(zhǎng),我慎重地走在了每一位母親的情懷里,就好像走過(guò)了長(zhǎng)長(zhǎng)的一生,從未諳人事的女孩走到了人生的盡頭,終于讀懂了母親的心。