忽地門(mén)一響，灌進(jìn)一片雨意。鐘鋼推門(mén)而入，第一句話是突兀的一問(wèn)：“你屬蛇？”

鳳凰一怔，才注意到自己雙手合握的玻璃杯上，繪了一盤(pán)笑咪咪還戴著眼鏡的蛇，信口道：“啊不，但做一只嫵媚動(dòng)人、無(wú)往不利的美女蛇是我畢生的夢(mèng)想。”她早裊裊起身。

帶路，侍坐，燃燭，插花，拿酒單……酒吧寂寂，卻多了那一雙眼睛，鳳凰竟覺(jué)一舉一動(dòng)都像大費(fèi)周章。正忙亂間，只聽(tīng)見(jiàn)鐘鋼在身后說(shuō)：“我只想喝杯茶?！兵P凰還不及答話。鐘鋼已經(jīng)接著說(shuō)：“想喝一杯和你一樣的茶。”

菊花在藥店里論兩賣(mài)的，茶是鳳凰不懂牌子的綠茶，茶藝她只曉皮毛，只貪圖手勢(shì)好看。鳳凰還是細(xì)細(xì)斟了一杯，鐘鋼急不可待地接過(guò)，低頭抿一口，連連贊道：“好茶?！兵P凰不覺(jué)莞爾。

半晌，沒(méi)更多的話，坐了一忽兒鐘鋼便走了。他在門(mén)邊又停步，“鳳凰，你剛才說(shuō)美女蛇什么的，說(shuō)著玩的吧？不是真的吧？”折身便走。

外頭風(fēng)大雨大，鐘鋼舉著雨衣卻不肯穿，只一手遮了頭，深一腳淺一腳踩著一路方磚，到了車(chē)邊，遙遙向鳳凰招個(gè)手——只這幾步路，周身早濕個(gè)精透。

良久，鳳凰方輕輕掩門(mén)，轉(zhuǎn)身卻只見(jiàn)一地虹霓：原是鐘鋼進(jìn)門(mén)剎那，雨衣一脫，揚(yáng)起一天雨珠，滴溜溜滾了一地，管自映著燈火。輕輕踏上去，也就破了。

此后，鐘鋼便開(kāi)始約鳳凰出去。自己有店，卻把生意給人家做，鳳凰也覺(jué)得可笑，卻不自禁地每約必到。不過(guò)喝茶聊天，偶爾也有陽(yáng)光下的清坐，都不十分掛心，可是鳳凰慢慢覺(jué)得他的好。他為她拉椅子，穿大衣，行止永遠(yuǎn)女士?jī)?yōu)先，言談間也不帶有“你們這樣的人……”的輕視，這種感覺(jué)，鳳凰久違了，叫做尊重。

處長(zhǎng)了，鐘鋼也問(wèn)：“怎么會(huì)做這一行？”鳳凰疏懶地笑，“關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，我有多種答案，你要聽(tīng)哪一種，身世飄零版？遇人不淑版？墮落天使版？”鐘鋼答：“真的?！兵P凰溫和答：“我忘了。”鐘鋼不說(shuō)什么，手自桌面上遞過(guò)來(lái)，團(tuán)住鳳凰的手，用力一握。鳳凰突然心里翻江倒海，是多年沉積下來(lái)的苦，而他的手如此之暖。

兩人以后的熟，便分外多了些內(nèi)容。

鳳凰久慣，再怎么不經(jīng)意也是艷妝，長(zhǎng)發(fā)忽藍(lán)忽紅忽紫，襟上蝴蝶斜斜欲墜，耳間明月鐺搖曳。一天午后，她半睡半醒，聽(tīng)得有人敲門(mén)，只當(dāng)是房東來(lái)收房租水電，睡衣蓬發(fā)地去開(kāi)門(mén)。門(mén)外，站了鐘鋼。

她一呆，也不知是該先掩胸，還是先整發(fā)，急急轉(zhuǎn)身，太緊張，拖鞋也飛了出去，她提著一只瑩白的赤足笑得窘：這人，怎么找上家里來(lái)了？

鐘鋼也尷尬，匆匆解釋?zhuān)阂バ埋R泰，看她有沒(méi)有什么要帶的，傍晚的飛機(jī)，不及去“鳳凰醉”了。又替她拾鞋過(guò)來(lái)，鳳凰慌張，越急越套不上，滿臉緋紅，他卻久久蹲在她腳邊，抬頭，凝視她清素如風(fēng)的面容。一直下到樓底，鐘鋼才突然說(shuō)：“鳳凰你知道嗎？你剛才的樣子比你任何時(shí)候都要美。”

等鐘鋼回來(lái)，鳳凰便不染脂粉，水藍(lán)背心裙，明麗如單純的大二女生，鳳凰無(wú)端便心虛起來(lái)，可是鐘鋼眼里寫(xiě)的全是贊美。以后鳳凰與他在一起的時(shí)候便總是如此。

對(duì)坐，鐘鋼緩緩?fù)七^(guò)一只錦袋。里邊盛了只老銀子的鳳頭釵，舊了，沒(méi)一點(diǎn)銀色，落滿時(shí)間的塵埃，卻像溫柔情意，歷久更讓人動(dòng)心。鐘鋼說(shuō)：“找好久才找到。說(shuō)是中國(guó)古時(shí)的釵?！彼把健币宦?，喜呤呤往頭上戴，急急給他看，“好不好看？這樣插會(huì)不會(huì)更好？”鐘鋼只微笑相看，半晌，眼光似要流出來(lái)一般，慢吟一句：“畫(huà)眉深淺入時(shí)無(wú)。”鳳凰心頭先是一甜，翻過(guò)來(lái)就是辣了，因前一句是：妝成低聲問(wèn)夫婿。