我的手從門把上滑了下來。我又何嘗不是孤孤單單在這個陌生的大城里？走在路上，從來沒有人會在背后喊我；所有的節(jié)日，都是自己跟自己度過；失眠的夜，數(shù)我的寂寞，一個、兩個……會跟月湄那么快就成婚，不是完全跟這個無關的。

我轉頭。她身上全濕了——呵，一場突如其來的雨。黑色的裙擺，一直在暗暗地滴水，一滴又一滴，無聲無息；而她的眼睛，驚惶地，迫切地，那種等待……恍惚間，一些模糊的往事慢慢地拼湊起來。

關于醫(yī)院，關于醫(yī)學院，總有一些或者恐怖或者詭異的故事，有些是傳說，有些是一個醫(yī)學院男生故意地添油加醋，來嚇一班十八九歲的女孩子?？偸窃谧顟夷畹牡胤剑室馔Ｏ聛?，欣賞她們緊張的表情。而我記得的挹珠，便有這樣睜得大大的、又怕聽又要聽的眼睛。那時的挹珠，好像常常穿白衣——不僅是挹珠，好像她們都愛穿……好像我自己也喜歡穿白衣的女孩……那些歡喜單純的日子都遠去了吧？我們以同樣的速度離開我們的光輝歲月，是不是也是以同樣的速度淪落，她做錯事，而我，變得冷酷？

會決定讓挹珠住進家里，是我所沒有想到的——話還沒完全出口，就開始后悔。

雖然我陪她去醫(yī)院，我簽下手術同意書，我裝著看不見舊同學投來的曖昧笑容，我在住院部門口等待——如果人生如戲，此刻我尷尬于我莫名其妙的身份與角色，但是挹珠的樣子，讓我的一切惡聲惡色都發(fā)不出來。

九點鐘開始，舊同學曾輕松地揮手，“十點鐘肯定可以結束。”但是事實上她出來的時間是十一點四十五。她還笑，掙命一樣地努力：“還行。”嘴角一星殷紅，仿佛在濺血，不過是殘余的口紅，是整張臉惟一的顏色，其余，灰的眼、烏的唇、慘白的臉頰。我掏出紙巾遞給她拭一額的汗，觸到她的指尖，鐵一樣冰。她還笑，“謝謝你?！陛p淡的手勢，拒絕我的扶持。

然后是她住的地方：一個大通鋪一樣的寢室，走到最底，我才發(fā)現(xiàn)，左手還有一個極小的小間，推門進去，撲面而來一股濃重的霉味，仿佛從來沒開過窗，的確是，因為根本就沒有窗。挹珠順手遞我包山楂片，全返潮得黏黏滑滑地半化了，我忍不住“呀”一聲，“這里太潮濕了，你現(xiàn)在這種情況，住這兒對健康不利，你應該……”塞住了，想不出該推薦她去哪里，五星級酒店？“你有沒有什么同學、親戚的家可以借住一段時間？”

挹珠徑自坐在床邊清雜物，淡淡道：“謝謝?！鳖^都沒抬——仿佛是，這個人已經(jīng)利用完了，沒有價值，不必再浪費精力應酬。我自覺無趣，道：“那我走了?！钡搅藰窍?，才記起鑰匙還丟在上面，又折回去。進門遠遠看上去，那半伏在床上的女子仿佛只是一堆舊衣服，軟軟松松。挹珠艱難地欠身，探床頭柜上一只空空的水杯，艱難地，一點點靠近，終于握到，卻手一松，“砰”地打了個粉碎，玻璃片飛濺到我的腳邊。

看到我，挹珠怔一下，倉惶地解釋：“我只是想喝水，我去打水。”掙扎著想要爬起來，手底一軟，她“哎喲”一聲，合撲在床上，身子彈了一下，就不動了，長發(fā)失魂地掉了一床一枕。發(fā)下她的身體不斷地劇烈抽動，仿佛被大雨打得驚慌失措的小樹，一樹顫抖的綠葉。

我走近她，俯下身，輕聲說：“挹珠，要不然，你先到我家住一段時間吧？”