母親將信將疑，她翻了那么久衣柜，都沒(méi)發(fā)現(xiàn)有什么洞。但她還是蹲在地上，把里面所有衣物都搬出來(lái)檢查了一下。果然她發(fā)現(xiàn)了一個(gè)洞，并把胳膊從洞里伸出去，成功地拽出那條讓灰網(wǎng)籠罩的白褲子。

母親悲喜交加，說(shuō)，你知道嗎，當(dāng)年在煙臺(tái)，我跟王小雅是托人去上海買(mǎi)的這條褲子。晚上我們用葡萄糖瓶子裝滿熱水熨褲線，然后整整齊齊地疊好，壓在枕頭底下。白天我們連坐都不舍得坐一下，就怕鼓出膝蓋。

我說(shuō)，你為什么不穿上它呢？

母親環(huán)顧四周，這兒？槐花洲？

母親的眼睛暗淡下去。她暗淡地告別了剛剛回歸一小會(huì)兒的青春感覺(jué)，又跌回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。這時(shí)候她產(chǎn)生了一個(gè)疑問(wèn)，林雪，你怎么知道這兒有個(gè)洞？

我說(shuō)，我夢(mèng)見(jiàn)過(guò)。我夢(mèng)見(jiàn)斧頭追趕我，我變成老鼠躲進(jìn)這個(gè)洞后面。

母親抱住我大哭。林雪，如果時(shí)光重回，那個(gè)晚上還沒(méi)發(fā)生，我一定會(huì)想辦法修正這個(gè)錯(cuò)誤。

我說(shuō)，可是已經(jīng)發(fā)生了呀。

我表面若無(wú)其事，心里很憂傷。從我臉上有疤以后，母親再也沒(méi)有用手摸著我的臉說(shuō)，林雪，你真漂亮。她甚至很多時(shí)候不敢看我的臉，眼神躲躲閃閃的。

現(xiàn)在，只有楊雪還肯跟我好，其他的孩子們看見(jiàn)我都躲著走，有些膽大的，好奇地過(guò)來(lái)摸摸我的疤，然后跑開(kāi)。

母親大病一場(chǎng)，病好之后就時(shí)常一個(gè)人發(fā)呆。我把她扶到到院子里，讓她蜷在藤椅里曬太陽(yáng)，告訴她槐樹(shù)開(kāi)花了，她就抬起頭來(lái)找槐花。我說(shuō)槐花在那兒，她就順著我的手去看槐花。如果我不說(shuō)，她就呆呆地坐著，眼睛空洞。

除了上班，母親剩下的時(shí)光多半都耗費(fèi)在舊藤椅里，跟樹(shù)上的鳥(niǎo)為伴。鳥(niǎo)兒們已經(jīng)對(duì)她發(fā)呆的樣子習(xí)以為常，有時(shí)候閑極無(wú)聊，還飛下來(lái)觀察她一下，逗弄逗弄她。它們?cè)谒媲磅獠?，發(fā)現(xiàn)引不起她的注意，就飛上她的膝頭，這時(shí)候她可能會(huì)把虛無(wú)縹緲的眼光調(diào)回來(lái)，看一下鳥(niǎo)。鳥(niǎo)張開(kāi)嘴巴叫兩聲，她沒(méi)有反應(yīng)，鳥(niǎo)就飛走了。