2008年8月5日 星期二 06∶43 PM

坦白說，我不喜歡廣州。

可我也不知道我喜歡哪里。再年輕點的時候，我指的是十八九歲的時候，我時常想出門遠(yuǎn)行，以為世界有盡頭，以為生活有盡頭。去一個陌生的地方，開始一種全新的生活，遇到什么，或者，被什么所遇到。然后，一切就改變了。其實，這是一種省時省力的自欺欺人式方法。如果眼前變得糟糕，如果你感覺自己無能為力，你就會這么去想。你覺得背一個包，帶著這樣的一張臉，你就能有勇氣離開，有勇氣去開拓新的生活。你時常這么安慰自己。大不了我離開就是了。大不了重新來過就是了?？蛇@是糟糕的，這是一種幻覺。一種病。人們總是寄希望于別處，將自己的完美生活一股腦地托付給別處?？伞皠e處”是永遠(yuǎn)無法抵達的。任何一個別處在成為腳下之土?xí)r，它就失去了“別處”的意義。于是，新的別處又將到來。聰明的人們會在眼前與“別處”之間來回游蕩，你看見過那些迷茫的眼神嗎，看見過那些心不在焉的表情嗎，他們在路上走，在街邊抽煙，在靠窗的座位前一臉茫然地喝咖啡，他們在療傷，在對“別處”的幻想中輕而易舉地將眼前輕輕帶過。他們永遠(yuǎn)都不會去“別處”，于是他們永遠(yuǎn)都擁有了“別處”。他們是最天真的理想主義者。他們也是最虛無的現(xiàn)實主義者。他們是在門縫中生存的人，是無足輕重的一些人。只有那些年輕的孩子，新鮮的靈魂，才會無依托的游蕩，輕率地奔走，他們需要這個過程，他們的年華需要，生命也需要。在這種過程消逝之后，他們的表情大多會襯托出一種與年輕時完全相違背的狀況，并且羞于提及。比如我，我就是這種人。年輕時有多瘋狂，有一天你就會變得多冷靜。那時你多喜歡折磨自己，現(xiàn)在你就會多善待自己。你不再談理想，也恥于歌頌愛情。在任何形而上的表述面前，你的選擇要么就是轉(zhuǎn)身，要么就是睡去。沉沉地睡去。你知道醒來一切都不會改變。你知道——我們總是會有缺陷。所以，不如跳舞。不如歌唱。不如睡覺。

到達廣州后，我在天河廣場附近找了一家賓館，然后在賓館四樓的穆斯林餐廳吃了飯，一邊兒吃一邊兒看報紙，細(xì)嚼慢咽的。吃完以后一看表中午二點，我回房間拉上窗簾，換上睡衣，關(guān)閉手機，美美地睡了一覺。醒來時天色已近黃昏，我躺在床上抽了一根煙，然后穿上衣服，拉開窗簾，看廣州的市容，看鴿子在夕陽中飛翔。每次大睡一覺醒來，我都會覺得自己像是趕了很遠(yuǎn)的路。從生活的這一端急匆匆地往另一端趕，往出發(fā)時的那一端趕。人們做事情總是有目標(biāo)的。你醒的時間越長，在目標(biāo)周圍覆蓋的東西便會越多。你睡過去就好辦了。一覺醒來，你的腦子變得單純，事情變得簡單，人生從此不再復(fù)雜。我可不想讓自己變成一個在生活道路上蹣跚而行的笨蛋。我的意思是，當(dāng)我睡醒以后，我開始覺得自己有那么點像返老還童的意思。我決定下樓，我決定去見白露。上帝保佑，我決定要這么干了。但當(dāng)我站在賓館門前時，眼前的車流和人流卻讓我不由自主地開始走神。有那么一瞬間我不清楚自己究竟在這干什么。假如路邊這時有個人走過來問我，嗨，老兄，你在這干嗎呢？我一定不知道該如何回答他。哦，我在找前任女朋友?；蛘呤牵亨牛沁@樣的，我想搞清楚我的愛情是不是落在前任女友那了。你說什么？你的愛情？嗯，是的，我想問問她，她是否愛過我，又或者，她愛完我之后，還能否愛別的人？好吧，但這和你有什么關(guān)系呢？她難道不應(yīng)該愛別人嗎？你想證明什么呢？我，我，我——你看，我無言以對了吧。我得說服自己。我得讓自己有一個說得過去的理由。我總不能端著沖鋒槍在她身上翻個遍，就為了尋找我那該死的“愛的能力”是不是裝在了她的口袋里，而她忘記了還給我。