美感

大部分進(jìn)化過(guò)的事物都具有美感，最美麗的事物就是進(jìn)化程度最高的。今天的每一種生命有機(jī)體都從40億年進(jìn)化歷程中受益，因此，從球狀硅藻到水母再到美洲虎，所有生物都展現(xiàn)出我們稱為美感的深層次特性。這就是自然界的組織和物質(zhì)吸引我們的原因，也是合成具有同等光彩的生命如此之難的原因。（人類的面部美屬于完全不同的現(xiàn)象，一個(gè)人的臉越符合理想的普通人臉，對(duì)我們的吸引力越大。）生物的復(fù)雜發(fā)展史賦予了它迷人的外表，無(wú)論從多近的距離觀察，它都經(jīng)得起審視。

我有一些朋友在好萊塢從事特技效果制作，為《阿凡達(dá)》和《星球大戰(zhàn)》系列這樣的電影提供栩栩如生的虛擬生物，他們表達(dá)了同樣的觀點(diǎn)。開(kāi)始他們按照物理法則設(shè)計(jì)虛擬生物，后來(lái)根據(jù)不同進(jìn)化階段的形態(tài)予以美化。2009年電影《星際迷航》中冰凍星球上的怪獸曾被設(shè)計(jì)為白色（虛構(gòu)的進(jìn)化形態(tài)），但是在成為白雪皚皚的世界里頂級(jí)的捕食者之后，它不再需要保護(hù)色，于是部分身體轉(zhuǎn)變?yōu)轷r紅色，以展現(xiàn)它的統(tǒng)治地位。在電影拍攝過(guò)程中，設(shè)計(jì)者曾經(jīng)給同樣的生物設(shè)計(jì)了數(shù)千雙眼睛，這些器官雖然沒(méi)有在屏幕上表現(xiàn)出來(lái)，但它們塑造了它的形態(tài)和行為?？吹狡聊簧系墓肢F，我們已經(jīng)“認(rèn)同”這種幻想的進(jìn)化過(guò)程的結(jié)果，視之為真實(shí)的、具有美感的。有時(shí)導(dǎo)演甚至調(diào)整虛擬生物的設(shè)計(jì)人員，從而避免產(chǎn)生雷同形態(tài)，讓觀眾感覺(jué)更深刻、更有層次、進(jìn)化程度更高。

這些創(chuàng)造世界的男巫師們以相同的方式制作美妙的人造品。他們利用greeble之類的軟件繪制不同的圖層，在一個(gè)框架上添加反映現(xiàn)實(shí)事物的令人信服的外殼，或者增添復(fù)雜的表面細(xì)節(jié)，營(yíng)造虛構(gòu)的歷史情境。在近期的一部電影中，為了構(gòu)筑一座使人印象深刻的城市，他們?cè)诘滋芈捎脭?shù)碼相機(jī)拍攝破舊的建筑物照片，然后根據(jù)對(duì)歷史上大災(zāi)難和城市重建的回憶在這些廢墟周圍加上現(xiàn)代建筑。細(xì)節(jié)的辨識(shí)率固然重要，但展現(xiàn)歷史意義的虛擬層更重要。

真實(shí)的城市展現(xiàn)出相同的進(jìn)化之美的本色?？v觀歷史，人類認(rèn)為新城市都是丑陋的。曾經(jīng)有數(shù)年的時(shí)間人們不斷逃離年輕的拉斯韋加斯。很多世紀(jì)以前，新建的倫敦城被認(rèn)為是外表可憎的怪物。在若干代人的時(shí)間里，倫敦每個(gè)城區(qū)每天都要為居民提供服務(wù)，接受他們的檢驗(yàn)。能夠使用的公園和街道被保留下來(lái)，無(wú)法使用的被拆除。建筑物的高度、廣場(chǎng)的面積和屋檐的傾斜度都經(jīng)過(guò)改造以滿足當(dāng)時(shí)的需要。但不是所有缺陷都被去除，也不能完全去除，因?yàn)橐蛔鞘杏泻芏喾矫妗缃值缹挾取荒軌蜉p易改變。