在我大約7歲的時(shí)候,我的老師給我們看了一幅上面畫(huà)著一群中世紀(jì)法國(guó)窮人的畫(huà),他們?cè)趨⒓右粋€(gè)由他們的捐助者舉辦的宴會(huì),我記得這個(gè)捐助者好像是某個(gè)好心的國(guó)王。他們捧著湯碗放在嘴邊。老師問(wèn)我,為什么他們的鼻子在碗里,我回答:“因?yàn)樗麄儧](méi)有教養(yǎng)?!彼f(shuō):“錯(cuò)了,因?yàn)樗麄凁I了?!蔽覟樽约簺](méi)有想到這一點(diǎn)感到愚蠢,但我無(wú)法理解為什么一種解釋比另一種更合理,或者為什么不是我們都錯(cuò)了(當(dāng)時(shí)沒(méi)有,或者幾乎沒(méi)有銀器,這看樣子是最合理的解釋?zhuān)?/p>
在我們的扭曲認(rèn)知之外,還有一個(gè)與邏輯本身有關(guān)的問(wèn)題。為什么一個(gè)人在沒(méi)有任何線索的情況下,還能夠有一套聽(tīng)起來(lái)完美而合理、與觀察結(jié)果相符并符合全部邏輯的觀點(diǎn)??jī)蓚€(gè)人對(duì)于完全相同的數(shù)據(jù)可能有完全不相容的觀點(diǎn)。這是否意味著存在眾多解釋?zhuān)糠N解釋都同樣完美?當(dāng)然不是。人們或許有100萬(wàn)種解釋?zhuān)嬲慕忉屩挥幸粋€(gè),不論我們是否能找到它。
邏輯學(xué)家W?O?奎因(W. O. Quine)在一個(gè)著名論點(diǎn)中指出,對(duì)于特定的事實(shí),存在邏輯上一致的多種解釋和理論。這一觀點(diǎn)警告我們,某件事不顯得不合理或許并不足以證明它合理。
奎因的問(wèn)題來(lái)自在不同的語(yǔ)言之間進(jìn)行翻譯的困難,因?yàn)槟憧梢杂脽o(wú)數(shù)種方式理解一個(gè)句子。(請(qǐng)注意,好吹毛求疵的人可以在奎因的寫(xiě)作中發(fā)現(xiàn)一種自相抵消的特點(diǎn)。我很奇怪他怎么知道我們對(duì)這個(gè)觀點(diǎn)的理解不是無(wú)窮種。)
這并不意味著我們不能討論因果關(guān)系,我們是有辦法擺脫敘述謬誤的。怎么擺脫?通過(guò)提出假設(shè)和進(jìn)行檢驗(yàn),也就是我們將在第二部分討論的進(jìn)行可檢驗(yàn)的預(yù)測(cè)。①我在這里討論的心理學(xué)試驗(yàn)是選擇一個(gè)總體并進(jìn)行檢驗(yàn),結(jié)果在田納西州、中國(guó)和法國(guó)一樣適用。
敘述謬誤及其療法
如果敘述謬誤導(dǎo)致我們認(rèn)為過(guò)去的事件更具可預(yù)測(cè)性、更易被預(yù)期、比實(shí)際更不具有隨機(jī)性,那么我們應(yīng)該能夠運(yùn)用它治療隨機(jī)性帶來(lái)的某些痛苦。
如果發(fā)生了某種不愉快事件,比如令你感到有間接責(zé)任的車(chē)禍?zhǔn)鼓悴粩嗍艿交貞浀睦_。一個(gè)想法折磨著你,即你對(duì)你的乘客造成了傷害,你總是覺(jué)得你本來(lái)可以避免這次車(chē)禍。你的心里一直在上演著與真實(shí)情況大相徑庭的場(chǎng)景:如果你不是比平時(shí)晚起了3分鐘,你本來(lái)可以避免這次車(chē)禍。傷害你的乘客不是你的本意,但你的大腦擺脫不了后悔和自責(zé)。從事具有高度隨機(jī)性職業(yè)的人(比如證券業(yè))遭受的反省式痛苦更為嚴(yán)重:我本應(yīng)該在最高點(diǎn)賣(mài)掉我的投資組合,如果我在幾年前只花幾分錢(qián)買(mǎi)那只股票,現(xiàn)在我就可以開(kāi)一輛紅色敞篷車(chē)了等等。如果你是專(zhuān)業(yè)人士,在你沒(méi)有為你的投資者增加收益時(shí),你會(huì)感到你“犯了一個(gè)錯(cuò)
誤”,或者“犯了多個(gè)錯(cuò)誤”,并感到有必要為你“魯莽”的投資策略(事后看起來(lái)魯莽)道歉。
你如何擺脫這種持續(xù)的痛苦呢?不要試圖刻意不去想它—這幾乎一定會(huì)帶來(lái)反作用。更合適的解決辦法是更多地看到事件不可避免的部分。嗨,事情一定會(huì)發(fā)生的,老放不下是無(wú)濟(jì)于事的。如何做到這一點(diǎn)呢?運(yùn)用敘述。病人每天花15分鐘寫(xiě)下白天的煩惱真的會(huì)感覺(jué)好得多。你對(duì)于沒(méi)能避免一些事情的自責(zé)會(huì)減少,責(zé)任減輕,因?yàn)槭虑榭瓷先ゲ豢杀苊狻?/p>