有一點是明確的:如果我們想知道西方為何主宰世界,我們首先需要知道“西方”是什么。但是,一旦我們提出這一問題,事情就復(fù)雜了。對于究竟是什么構(gòu)成了“西方”這一問題,我們大多數(shù)人的感覺是出于一種本能。有些人將西方等同于民主和自由,另一些人想到了基督教,還有一些人想到的則是世俗的理性主義。事實上,歷史學(xué)家諾曼·戴維斯(Norman Davies)找到了至少20種關(guān)于西方的學(xué)術(shù)定義,并用他所稱的“彈性地理”統(tǒng)一在一起。每一種定義都賦予了西方不同的形態(tài),而這一定會造成混亂,對于這一點彭慕蘭曾在書中抱怨過。戴維斯說:“對于西方的定義,它的辯護者們可以以任何一種他們認為恰當(dāng)?shù)姆绞竭M行。”戴維斯的意思是,當(dāng)我們著手定義西方的時候,“西方文明本質(zhì)上是知識建構(gòu)的混合物,可以被用來增進作者們自己的利益”。
如果戴維斯的觀點是正確的,那么,關(guān)于西方緣何主宰世界的問題不過是任意地選取某一價值觀來定義西方,聲稱某些特定國家是這一價值的典范,然后將這些國家同一些同樣任意的“非西方”國家相比較,以得出我們想要的任何自圓其說的結(jié)論。任何人如果不同意我們的觀點,可以直接選用一種不同的價值觀來作為西方性的典范,拿一些不同的國家來代表這一價值觀,再選取一個不同的對照組,那么自然地,就會得出一個不同的但是同樣自圓其說的結(jié)論。
這樣做毫無意義,所以作者想選用一個不同的路徑,作者不會一開始就從結(jié)論出發(fā),先臆斷西方價值觀,然后回溯歷史尋找其根源。我將從最初開始探尋,一路往下,直到我們看見各具特色的生活方式從世界的不同地方出現(xiàn)。然后,我將把這些各具特色的地區(qū)中最西端的稱為“西方”,最東端的稱為“東方”,以地理標(biāo)記來區(qū)分東西方,而不是通過價值觀進行判斷。
想要從頭開始是一回事,可要真正尋找到這個源頭又是另一回事了。我們將看到,在遙遠的過去,學(xué)者們曾多次試圖從生物學(xué)的角度定義東西方,這些學(xué)者否認我在前言部分提出的觀點,即群體的人類是大致相同的。他們認為,世界上某些地方的人在基因上要優(yōu)于其他地方的人。一些持類似觀點的人得出了這樣的結(jié)論,即某些地區(qū)自洪荒之時起便在文化上優(yōu)于其他地區(qū)。我們必須仔細審視這些觀點,因為如果我們一開始就在這里走錯一步,那么在關(guān)于歷史形態(tài)以及未來形態(tài)的問題上,我們就會謬以千里。
元初之時
關(guān)于萬事萬物的起源,每一種文化都有自己的傳說。但是在過去一些年內(nèi),天體物理學(xué)家給了我們一些新的科學(xué)解釋?,F(xiàn)在大多數(shù)專家認為,時間和空間開始于130億年前,雖然關(guān)于時空是如何開始的這一問題,他們之間還存在爭議。在眾多理論中,居于主導(dǎo)地位的是“宇宙膨脹理論 ”,該理論認為,宇宙最初從一個極其致密微小的點開始膨脹,膨脹速度超過光速;而與“宇宙膨脹理論 ”相抗衡的“周期循環(huán)理論 ”則認為,這個宇宙的出現(xiàn)始于上個宇宙的坍塌。兩個理論一致認為,我們的宇宙還在繼續(xù)膨脹。但是,“宇宙膨脹”論者認為,膨脹仍會繼續(xù),恒星會湮滅,最終永恒的黑暗和寒冷會降臨。而“周期循環(huán)”論者則認為,宇宙會自行收縮,然后再度爆炸,開始另一個新的宇宙。