日本是一個長長的國家。同樣的緯度, 同樣的距離, 在北美,我可以從加拿大的渥太華走到美國亞拉巴馬州的莫比爾; 如果是在歐洲, 從南斯拉夫的貝爾格萊德出發(fā)的話, 可以一路行經中東, 抵達亞喀巴灣(約旦西南部港口城市)。這段兩千公里的旅程并非以英里計算, 因為大多數(shù)日本人都采用公里制, 而它也是我在旅程當中日夜使用的單位??赡艿脑挘?我很想向書中提及的男男女女及兒童一一致謝, 然而這些人的姓名, 我多半不知。對于已知姓名的那些人, 我則采用假名。書中使用的姓名沿用日本人的習慣: 姓氏在前, 名字在后。書中, 我盡量避免籠統(tǒng)的描述, 特別是在提及“日本人冶的時候。所謂的“日本人冶總數(shù)共有一億兩千萬, 包括剛出生到高齡一百一十九歲的人。他們生存的地理位置跨越了二十一個緯度和二十三個經度, 從事的職業(yè)從天皇到無業(yè)游民不一而足。