送來午餐的男孩提到有個(gè)女孩正在花園散步，我思忖著房子主人是不是很仁慈，能允許我們自由外出。我對(duì)他們一無所知，除了年齡——他們要不未滿25歲要不將近70歲——后者是第一代人，為數(shù)甚少。到現(xiàn)在，第一代人看夠了子女們過早死去，他們不愿在另一代人身上做試驗(yàn)，有人甚至參加抗議集會(huì)，惡意暴亂，造成不可挽回的破壞。

哥哥沒有等到我下班回家，會(huì)馬上意識(shí)到出了問題。我已經(jīng)失蹤3天了，他肯定急瘋了。以前他總提醒我當(dāng)心整天在城里街道上慢慢轉(zhuǎn)悠的不祥的灰色貨車。但帶走我的并不是這種貨車，我當(dāng)時(shí)根本沒看到車。

獨(dú)自在空蕩蕩的房間里想起哥哥，我不再自哀自憐。這樣沒有任何意義，只會(huì)適得其反。好好想想！肯定能逃出去。窗戶確實(shí)打不開，壁櫥里裝滿了衣服，那男孩扔掉臟抹布的垃圾槽也只有幾英寸寬。如果我贏得房子主人的喜愛，說不定就能得到足夠的信任，可以獨(dú)自去花園散步。從窗口看去，花園好像大得沒有盡頭，但終點(diǎn)肯定在某個(gè)地方。也許我可以從樹籬鉆出去或翻過圍墻找到出口。也許房子主人會(huì)帶我這個(gè)新娘出席公共場(chǎng)合，參加有電視轉(zhuǎn)播的聚會(huì)，四處炫耀，這就有機(jī)會(huì)讓我偷偷溜進(jìn)人群。我在電視上看到過很多滿臉不情愿的新娘，總是奇怪她們?yōu)槭裁床惶幼摺；蛟S因?yàn)殓R頭避開了困住她們的保安系統(tǒng)。

現(xiàn)在我開始擔(dān)心自己是否永遠(yuǎn)沒有機(jī)會(huì)參加聚會(huì)。因?yàn)槲抑?，需要長(zhǎng)年的努力才能得到房子主人的信任?？墒窃龠^4年我就20歲了，就要死了。

我轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)門把手，讓人吃驚的是竟然沒上鎖。門吱呀一聲開了，外面是走廊。

某處鐘聲滴答作響。走廊上有幾間房，大多數(shù)的房門都是關(guān)著的，上著鎖定插銷。我的房門上也有插銷，但沒有鎖上。

我慢慢走過去，光著腳踩在華麗的綠色地毯上幾乎沒有一點(diǎn)兒聲音。我經(jīng)過一扇扇門，側(cè)耳傾聽，探尋是否有人在里面。但只有走廊頂頭的房間有聲音，房門留著一個(gè)小縫，呻吟聲，喘息聲從那里傳出來。

我呆立在門外。如果我走進(jìn)去撞上房子主人正在使他的妻子受孕，只會(huì)把事情搞得更糟。我不知道會(huì)發(fā)生什么——也許會(huì)被殺死或被命令加入他們——我無法想象這兩種可能哪個(gè)更糟。

但似乎有些不對(duì)勁，里面只有女人的聲音，就她一個(gè)人。我小心翼翼地透過門縫瞥了一眼，然后推開了門。

“是誰？”那女人喃喃地問，緊接著開始猛烈地咳嗽起來。

我走進(jìn)去，看見她一個(gè)人躺在緞面床上。這間房里的裝飾遠(yuǎn)比我那間華美得多，墻上掛著小孩的照片，窗戶敞開，窗簾隨著風(fēng)波浪般飄起。這里看上去有人居住的氣息，而且很舒適，一點(diǎn)兒都不像監(jiān)牢。

床頭柜上放著一堆藥片和帶滴管的藥水瓶，還有半空的玻璃杯，杯底似乎還殘留著一些帶顏色的液體。她用胳膊肘支起上半身。跟我一樣，她有一頭金黃的秀發(fā)，但是在暗黃色皮膚的映襯下顯得毫無生氣。她眼神張狂，盯著我，問道：“你是誰？”