三

1

我終于走出房子，站在院子中央，和進來的人打招呼。有很多人進來，我誰都不認識——我總得認識一些別人才對。在醫(yī)院里，常從電視上看到有人這樣做：站在大廳的門口，微笑著和進來的人握手——但病友們說這個樣子是傻冒，所以我控制了自己，沒把手伸出去，而是把它夾在腋下，就這樣和別人打招呼；有點像在電視上見過的希特勒。不用別人說，我自己也覺得這樣子有點怪。

現(xiàn)在似乎是上班的時節(jié)，每隔幾分鐘就有一個人進來。我沒有手表，不知道是幾點。但從太陽的高度來看，大概是十點鐘?？磥砦沂莵淼锰缌?。我對他們說：你早。他們也說：你早。多數(shù)人顯得很冷淡，但不是對我有什么惡意，是因為這院子里的臭氣。假如你正用手絹捂住口鼻，或者正屏住呼吸，大概也難以對別人表示好意。最后進來一個穿黃色連衣裙的女孩。她一見到我，就把白紗手絹從嘴上拿了下來，瞪大了眼睛說：你怎么出來了，你？這使我覺得自己是個詐尸的死人。這個姑娘圓臉，眼睛不瞪就很大。瞪了以后，連眼眶都快沒有了。我覺得她很漂亮，又這樣關(guān)心我，所以全部內(nèi)臟都蠢蠢欲動。但她馬上又轉(zhuǎn)身朝門口看去，然后又回過頭來說：她到醫(yī)院去看你了，一會兒就來。我不禁問道：誰？她嬌嗔地看了我一眼說：小黃嘛，還有誰。我謹慎地答道：是嗎……但是，小黃是誰？她馬上答道：討厭，又來這一套了；然后用手絹罩住鼻子，從我身邊走開。

我也轉(zhuǎn)過身去，背對著惡臭，帶著很多不解之謎走回自己屋里。有一位小黃就要來看我，這使我深為感動。遺憾的是，我不知道她是誰。那位黃衣姑娘說我“討厭，又來這一套”，不知是什么意思。這是不是說，我經(jīng)常失去記憶？假如真是這樣，那就是說，有輛面包車老來撞我的腦袋——不知它和我有何仇恨。這只能說那輛車討厭，怎么能說是我討厭呢？