一個(gè)表示歡迎的微笑從院長(zhǎng)的臉上掠過(guò)。但是太敷衍了,仿佛是面部肌肉的一次痙攣。
“亞當(dāng)·達(dá)格利什?非常歡迎。馬丁牧師告訴我你已經(jīng)很久沒(méi)來(lái)過(guò)了。我們更希望你在更令人高興的時(shí)候來(lái)。”
達(dá)格利什說(shuō):“我也這樣想,牧師,希望不會(huì)打擾你們太久?!?/p>
塞巴斯蒂安牧師指示他們坐在壁爐旁的兩把椅子上。馬丁牧師從桌邊搬了一把椅子坐下。
坐下后,塞巴斯蒂安牧師說(shuō):“我承認(rèn)你們的助理警官打電話來(lái)的時(shí)候我很驚訝——首都警察局的首長(zhǎng)親自過(guò)問(wèn)地方上的案子。雖然對(duì)于相關(guān)的人來(lái)說(shuō)是場(chǎng)悲劇,但這不是什么重要的案件,而且已經(jīng)經(jīng)過(guò)了審判并且結(jié)案了。這樣做是不是太浪費(fèi)人力了呢?”他停頓了一下,然后又說(shuō),“或者不尋常?”
“沒(méi)有什么不尋常,塞巴斯蒂安牧師,也許是不太合程序。只是我正好要去薩福克,這樣既節(jié)省時(shí)間,對(duì)學(xué)院來(lái)說(shuō)或許影響也最小?!?/p>
“至少有個(gè)收獲,他們讓你回來(lái)了。我們會(huì)——當(dāng)然會(huì)——回答你的問(wèn)題。阿爾弗雷德·特里夫斯爵士不太禮貌,他不是直接找到我們的。他沒(méi)有去參加審訊——我們知道他在國(guó)外——而是寫(xiě)了委托書(shū)派了位律師來(lái),我記得他沒(méi)有提到有什么不滿。我們很少和阿爾弗雷德爵士打交道,也沒(méi)有覺(jué)得他是很麻煩的人。他從來(lái)沒(méi)有表現(xiàn)出對(duì)他兒子所選擇的職業(yè)的不滿——也許不是這么回事,當(dāng)然,阿爾弗雷德爵士不會(huì)把當(dāng)教士看做是一種神圣的事業(yè)。很難想象他希望重啟案子的動(dòng)機(jī)。這件事只有三種可能性。謀殺是不可能的。羅納德在這里沒(méi)有敵人,沒(méi)有人會(huì)從他的死亡中受益。自殺?當(dāng)然,那是一個(gè)令人痛苦的可能性,但是他最近的表現(xiàn)或行為都沒(méi)有什么能證明他不愉快到了那種程度。于是就只剩下意外死亡這一種可能。我還以為判決以后阿爾弗雷德爵士能夠感到輕松些。
達(dá)格利什說(shuō):“我想助理警官跟您提到了匿名信的事。如果阿爾弗雷德爵士沒(méi)有收到它的話,我想我也不會(huì)到這里來(lái)了?!?/p>
達(dá)格利什從錢(qián)包里拿出了那封信,遞了過(guò)去。塞巴斯蒂安牧師迅速瀏覽了一下,然后說(shuō):“很明顯這是用電腦打印出來(lái)的。我這里就有電腦——你看到的,我辦公室里就有?!?/p>
“你覺(jué)得什么人有可能寫(xiě)這封信?”
塞巴斯蒂安牧師只瞥了一眼就把信還回去了,還做了一個(gè)非常輕蔑的手勢(shì)。“沒(méi)有。我們有敵人。也許這么說(shuō)太強(qiáng)硬了;更準(zhǔn)確地說(shuō)有人很希望這個(gè)學(xué)院不存在。但是他們和我們的分歧是意識(shí)形態(tài)上的,神學(xué)上的或是財(cái)務(wù)上的,關(guān)于教堂資源的問(wèn)題。我不相信有誰(shuí)會(huì)墮落到去誹謗中傷。我很奇怪阿爾弗雷德爵士竟把它當(dāng)真了。作為一個(gè)掌權(quán)的人,他不會(huì)不熟悉用匿名信去溝通的手段吧。我們當(dāng)然會(huì)盡可能給你提供幫助。你肯定想先去看一看羅納德死亡的現(xiàn)場(chǎng)。請(qǐng)?jiān)徫业米岏R丁牧師陪你去,因?yàn)榻裉煜挛缥矣锌腿?,還有更重要的事情要去處理。如果你想來(lái)的話,晚禱五點(diǎn)鐘開(kāi)始。之后我會(huì)在這里喝點(diǎn)餐前酒。周五的晚餐我們不提供酒,我想你還記得,如果有客人來(lái)的話,我們?cè)谕聿颓疤峁┫銠?。這個(gè)周末我們有另外四個(gè)訪客要來(lái)??死疹D執(zhí)事長(zhǎng),這所學(xué)院的托管人之一;?,敗だ臐h姆博士,每個(gè)學(xué)期都會(huì)從劍橋來(lái)一次給學(xué)生們講英國(guó)教教義的文學(xué)傳統(tǒng);克里夫·斯坦納德博士,用我們的圖書(shū)館資料做研究;羅杰·耶伍德,地方警察局的探員,現(xiàn)在在病假中。羅納德死的時(shí)候他們四個(gè)人都不在這里。如果你有興趣知道那時(shí)候都有哪些人在學(xué)校里,馬丁牧師可以給你提供一份名單。我們等你吃晚飯嗎?”
“今晚不了,牧師,很抱歉。我想我會(huì)去參加晚禱?!?/p>
“那么我們?cè)诮烫靡?jiàn)了。希望你覺(jué)得房間還舒服?!?/p>
塞巴斯蒂安牧師開(kāi)始移動(dòng)腳步了,很顯然,會(huì)面結(jié)束了。