身為個體戶,假期甚至年節(jié)的概念都非常模糊,然而打開電視,看到芒果臺重播《還珠格格》,就知道必定是假期來了。十五年前,還在念大學(xué),小燕子就被容嬤嬤折磨得鬼哭神嚎,十五年后,外甥都碩士畢業(yè)了,小燕子照舊活在容嬤嬤的淫威之下,容嬤嬤是蔡琴之后的第二棵常青樹。
芒果臺一再重播《還珠格格》是有原因的,首先是因為它適合全家觀看,其次是因為芒果臺對《還珠格格》感情復(fù)雜,對于該臺的江湖聲威,對歐陽常林,《還珠格格》都意義重大。而平常的電視劇重播則沒有這么多的感情色彩,第一是效益,第二是效益? .第八還是效益,所有的電視臺,都在等待一出只需購買一次就可重播無數(shù)次而依然受歡迎的樣板劇。
樣板劇老大,當(dāng)然是1987版的《紅樓夢》,根據(jù)官方統(tǒng)計,它已經(jīng)重播了七百多次,考慮到一些市縣電視臺和廠礦電視臺的播出不一定被納入這個統(tǒng)計里,實際上的重播次數(shù)可能還要驚人。其次應(yīng)當(dāng)是1987年首播的《西游記》,盡管它的特技和化妝現(xiàn)在看來簡直簡陋得可怕,但它的熱情和光彩已經(jīng)不可能復(fù)制了??梢耘旁谥夭ゴ螖?shù)前十位的電視劇,大概還有1993年2月1日在央視3套首播的《新白娘子傳奇》、83版《射雕英雄傳》、《武林外傳》,以及《康熙微服私訪記》系列。假日期間,白天的電視屏幕,基本被這些重播劇壟斷。
現(xiàn)代劇里能排進前十的,大概只有首播于1993年的《我愛我家》。有些劇,某一段時期可能獲得多次重播,但長期效益不明顯,例如1986年的《烏龍山剿匪記》,1986年播出的收視率曾經(jīng)高達92%的《新星》,以及稍后的《公關(guān)小姐》、《渴望》、《戲說乾隆》、《宰相劉羅鍋》等等?!犊释吩谛率兰o重播的時候,所有對這部劇溫情尚存的人,都被自己的記憶嚇了一跳,原來它是這么簡陋,原來,那個時代的價值觀,是這么難以落實在新世紀的新生活里,收養(yǎng)一個孩子,已經(jīng)不是添雙筷子那么簡單——先去打聽下房子多少錢一平米。
可以看出,成為一出能夠在十年里反復(fù)重播的電視劇,至少要滿足兩個最基本的條件:第一,古裝劇,第二,情節(jié)熱鬧,大團圓結(jié)局?!都t樓夢》盡管是以悲劇收尾,但妙在生氣勃勃珠圓玉潤,而且場面華麗鮮艷。只有符合了上述兩個條件,才有可能避開時效性的困擾,才適合全家共同觀看,才能在學(xué)生的假期進行重復(fù)播映,才有可能,成為新時期的樣板劇。
我們?yōu)槭裁聪才f厭新?因為,它是不變的,意識到世界上有不變的東西,我們才能慨然地接受改變。樣板劇,是高壓的城市生活的緩釋劑,是我們所能保留的最后一點鄉(xiāng)愁。