法文的“愛”與“死”念起來很類似，在臺(tái)灣初學(xué)法文發(fā)音課時(shí)，老師曾帶著大家反復(fù)地練習(xí)：“愛與死……愛與死……愛與死……”喃喃地學(xué)著這兩個(gè)帶著無邊魔法的字，好像一群女巫正念著咒語：“睡吧！睡吧！睡美人，千萬別醒來??！”

愛情與死亡這人生最重要的課題，現(xiàn)在統(tǒng)稱“生命教育”，但在傻媽那個(gè)年代，愛情是個(gè)禁忌，談戀愛等同偷食禁果，在上大學(xué)之前談戀愛可是觸犯校規(guī)的。而死亡則是個(gè)奧秘，孔子早有明訓(xùn)——未知生，焉知死，所以這兩大課題當(dāng)年大家是不大討論的，或者說假裝無視它的存在。由于防愛情像防賊一樣，一路讀女校最安全。青春期的愛情原型當(dāng)然以瓊瑤小說為范本，上大學(xué)后才發(fā)現(xiàn)那種呼天搶地、愛得死去活來的事，在現(xiàn)實(shí)生活中根本不存在，就算想要偷偷參加舞會(huì)聯(lián)誼一下，警察也會(huì)取締呢。等到大學(xué)畢業(yè)，還沒來得及談戀愛卻已被列為適婚年齡，只好相個(gè)親就糊里糊涂結(jié)婚啦，等到發(fā)現(xiàn)自己嫁錯(cuò)人，孩子也生了兩個(gè)了……

所以傻媽一向鼓勵(lì)女兒多談戀愛，而且絕不輕易出餿主意，深恐她們會(huì)重蹈自己覆轍，在眾婆婆媽媽中向來以開明自詡，等到了巴黎，才發(fā)現(xiàn)傻媽終究還是個(gè)老古板。每次出門玩耍，即使目不斜視，也隨處可見相擁而吻的男女或相擁而吻的雕像。記得第一次去住處旁的蒙梭公園慢跑——這兒可是巴黎十大公園之一，口袋里揣著相機(jī)準(zhǔn)備好好拍它幾張，可惜的是在羅浮宮里也好，在奧塞美術(shù)館內(nèi)也好，游客都可以拿出相機(jī)對(duì)著世界名畫盡情拍照，唯獨(dú)在這兒卻會(huì)讓人躊躇再三，不知該不該拿出相機(jī)來。因?yàn)榛ㄆ詢膳缘牟萜拢艠涫a下的座椅，到處都是擁吻得渾然忘我的男女，不管鏡頭對(duì)向哪個(gè)方向，都讓傻媽感覺自己像狗仔隊(duì)一樣，有偷窺的嫌疑。奇怪的是這些擁吻的男女渾然忘我，倒是身為一個(gè)不相干的婆婆媽媽，卻在旁邊偷偷地害臊不已，對(duì)恪守禮教的良家婦女而言，這等床笫之間的事怎好當(dāng)眾表演？

即使在擁擠又狹窄的地鐵車廂之中，眾目睽睽之下，也不時(shí)有這類激情的演出。一次上來一對(duì)年輕戀人，男的手中還拿著一根奇怪的細(xì)長(zhǎng)木竿，女的背著一個(gè)大布袋，局促地?cái)D在門旁邊，兩人時(shí)而親吻，時(shí)而撫摸對(duì)方臉頰，男孩還得不時(shí)調(diào)整那根隨車廂搖晃的長(zhǎng)竿，唯一不曾稍離的是那個(gè)男孩對(duì)女孩的凝視，那對(duì)淺褐色的雙眼，那熾熱得彷佛即將火山爆發(fā)的眼神，傻媽腦海中瞬間縈繞起“我的愛情，??！好像一把火，燃燒了整個(gè)沙漠……”的旋律。如膠似漆的纏綿，是那么專注而旁若無人，原來愛情是這么自然，是這么活生生的，不僅僅是存在于音樂戲劇或小說詩歌中而已。

等到看到羅丹的雕刻《親吻》后，被這座潔白無瑕的大理石雕像震驚得目瞪口呆，說不出半句話來，忍不住像法國(guó)人一樣，自己?jiǎn)栕约海骸斑@是什么??？”就好像第一次吃到喬安娜做的洋蔥咸派一樣。原來愛情長(zhǎng)得就是這個(gè)樣啊。這種讓人驚心動(dòng)魄的感動(dòng)，還真沒辦法用邏輯去定義分析，卻又如此的明確、真實(shí)而且沒道理可言。羅丹其他的作品再好，包括赫赫有名的《沉思者》在內(nèi)， 都不曾讓傻媽有這種感動(dòng)。不由得想起卡蜜兒對(duì)羅丹長(zhǎng)達(dá)十五年的苦戀，如果羅丹對(duì)卡蜜兒不曾有過絕對(duì)而純粹的愛情，絕不可能如此栩栩如生地雕塑出愛情的“靈魂”，只因?yàn)閻矍樘菀讚竭M(jìn)其他雜質(zhì)了?？蹆簽榱俗宰鸲栽棺园灾劣谟H手扼殺了自己的愛情，或許她的愛情純度可能還不及羅丹呢！當(dāng)下立刻原諒了羅丹——這位許多看過《羅丹與卡蜜兒》電影的婆婆媽媽們心目中的負(fù)心漢。

跌坐在雕像前的座椅中，像羅丹的另一座雕像《沉思者》般陷入冥想，原來愛情還真的得靠“感情用事”嗎？是不能計(jì)算得失的嗎？是只要曾經(jīng)擁有就好而無須寄望天長(zhǎng)地久的嗎？剎那的永恒算不算永恒？唯一能確定的是，因?qū)矍榈墓悴磺岸e(cuò)失了愛情，才是人生最大的憾事！

如果說愛情是全世界最浪漫的一個(gè)字，那么婚姻應(yīng)該是全世界最現(xiàn)實(shí)的事了。婚姻真的是愛情的天敵嗎？真如龍應(yīng)臺(tái)所說的，愛情變成了親情才可長(zhǎng)可久嗎？而愛情成了親情還算愛情嗎？為什么少年夫妻老來就成了伴了呢？追求愛情真的只是為了達(dá)成進(jìn)入婚姻的階段性任務(wù)而已？才剛確定“錯(cuò)失了愛情，是人生最大憾事”這回事，現(xiàn)在又不怎么確定了。然而當(dāng)在尼斯看過夏卡爾的畫作后，又發(fā)現(xiàn)對(duì)婚姻而言，愛情并非一定只是“幸福的閃光”而已，才明白為什么夏卡爾的畫總是和“幸福的滋味”畫上等號(hào)。在他的畫中常有一對(duì)身著結(jié)婚禮服的璧人相互摟抱著到處飛翔，有的時(shí)候是主角，有的時(shí)候則在某些隱蔽的小角落神出鬼沒。尋找畫中這對(duì)小小的璧人，竟成了看畫時(shí)莫大的樂趣。這么神準(zhǔn)而真實(shí)地畫出了“不論何時(shí)，無論何處，我都在想著你”的感覺，他把他內(nèi)心的世界，把他對(duì)妻子那隨時(shí)隨地的愛，畫得比我們目睹的世界更加現(xiàn)實(shí)。原來稱他為超現(xiàn)實(shí)主義畫家一點(diǎn)兒也沒錯(cuò)，真的是“超級(jí)”的現(xiàn)實(shí)。

想到許多婆婆媽媽津津樂道的“要抓住一個(gè)男人之前，一定要先抓住他的胃”、“如何經(jīng)營(yíng)幸?；橐觥钡日f法，如果把這些“動(dòng)態(tài)的意念用平面的繪畫表達(dá)出來”，在鍋碗瓢盆、柴米油鹽之間也可以處處飛舞著或躲藏著“一對(duì)小璧人”，或在一對(duì)相互摟抱著飛翔的璧人間，不時(shí)有些小小的鍋碗瓢盆、柴米油鹽神出鬼沒，這樣的婚姻生活，想來或許就不一定是愛情的墳?zāi)沽恕?/p>

想起傻媽大二那年曾經(jīng)很認(rèn)真地談了一段戀愛，所謂的“認(rèn)真”可不是愛得死去活來的，而是不斷地用生物學(xué)、心理學(xué)、哲學(xué)以及剛萌小芽的女性主義等知識(shí)道理來分析彼此之間的愛情。尤其把叔本華尊為偶像，竟然買了一本《意志與表象的世界》當(dāng)做生日禮物送給男朋友耶！而這位大哲學(xué)家對(duì)愛情的定義是：“男人尋找伴侶，為的是繁衍下一代而已?！蓖劾玻】赐赀@本書，再經(jīng)一番邏輯推敲后，果真這句話成了傻媽堅(jiān)持要分手的確鑿證據(jù)。什么叫做“盡信書不如無書”，這就是活生生、血淋淋的例子??！直到了婆婆媽媽的年紀(jì)，到了巴黎，才了解為什么“理性可能會(huì)錯(cuò)，而心的感覺絕不會(huì)錯(cuò)”的道理！“食、色，性也?！表樒渥匀徊攀钦嬲念Ｖ锹斆髁?！

沉睡了百年的愛情終于醒來，只是醒來的睡美人不是十六歲，而是已年過半百。面對(duì)這門亙古的人生課題，不知道還有沒有Redoubler 重修的機(jī)會(huì)？咦？醒來的睡美人還可以叫睡美人嗎……？