3

我們分隊的門口掛著塊牌子，上面寫著：志強分隊。

志強隊長走了好幾年了。每年，我們隊里都會去看望他的家人。

志強隊長的父母年紀(jì)都很大了，但是非常關(guān)心城管工作。只要有我們轄區(qū)的報道，他父親就會做剪報，幾年下來，攢了好多。他的妻子也在城管系統(tǒng)工作，女兒已經(jīng)上初中了。

這一家人過得很平靜，很和睦，像千千萬萬北京的普通家庭一樣。

我去過一次他家，就再也不想去了。

到現(xiàn)在也沒再去過。

話說有一段時間，我們轄區(qū)里開“河北大奔”賣水果的小販特別多，他們逆行、闖紅燈、上便道，相當(dāng)強悍。

那種柴油車勁兒特別大，而且為了對付城管車，四周都包上了鐵絲網(wǎng)，根本沒法下手。唯一的辦法就是趁他們停車售賣的時候上去堵住駕駛艙，開門就拔鑰匙。只要速度慢了，司機一腳油下去，就算沒戲了。

那天，我們盯住了一輛停在路邊售賣的柴油車，駕駛艙里的司機位居然是空的。我和同事們悄悄靠近，堵住了車門。我以迅雷不及掩耳之勢拉開車門，伸手就去拔鑰匙。當(dāng)時，我全部的注意力都在方向盤上，完全沒在意車?yán)锔瘪{駛上還坐著另一個人。

在這時，副駕駛上的那個年輕人突然抄起車頭儀表盤上放的一把水果刀，狠狠地砍了過來。

那一瞬間，我的視線忽然變得很奇特，那把刀就像慢動作一樣劃過我的眼前。而我的腦子里，也像過電影一樣把家人都想了一遍。

我自己都覺得奇怪，人怎么能在那么短暫的時間里想那么多東西呢？

刀，沒砍中我，卻砍在了車座子上。

后面上來的同事把我一把推開，拔下了車鑰匙，控制住了那個年輕人。

當(dāng)時，如果我再往前一丁點兒，或者水果刀再長點兒，我的脖子絕對會被豁開。

所以，我不愿意去志強隊長家。

我害怕。

我害怕，我去多了，就會失去工作的勇氣。

看見志強隊長的家人，就像看見我自己的家人一樣。

如果有一天我不在了，他們會怎么生活？

如果我脖子上的大動脈被豁開……

如果我滿身鮮血地躺在急救室里……

如果我爹媽在外面痛不欲生……

會不會有人說我是個敬業(yè)的好同志？

會不會有人為這個二十來歲的年輕生命感到惋惜？

會不會有人同情這對痛失愛子的年邁老人？

我想，或許不會……

我能得到的，或許只是滿篇欷歔、甚至奚落的報道……

我能得到的，或許只是網(wǎng)絡(luò)上大家的振臂高呼：“又一個狗城管被干掉了……”

副隊說，志強隊長過世后的幾天，他反復(fù)地看現(xiàn)場錄像，把志強隊長被害的前后幾分鐘反復(fù)地放、反復(fù)地放……

直到現(xiàn)在，他還能準(zhǔn)確無誤地向每一個人描述那段錄像。

現(xiàn)場每個人所站的位置、相隔的距離、鏡頭是怎么拍的、錄像里有什么對話和聲音……

我是真心地敬佩副隊長。他在看了那么多遍錄像以后，還能坦然地站崗巡邏，還能面對各種危險，身先士卒……

有一次，他問我：“如果志強隊長是你的親人，你會怎么做？”

我說：“如果我是志強隊長的親人，我會為了我的親人不停上訪，就算窮盡我的下半生，也要讓那個兇手得到應(yīng)有的懲罰，以告慰親人的在天之靈！”

原諒我的不和諧，可這是我的真實想法。

但，如果真的我自己有這一天，我卻不希望我的親人這樣去做。

我只希望，他們能像志強隊長的家人一樣，平靜、和睦地生活。

最好，不要想起我……