房子的其余部分似乎比記憶中的樣子更加凌亂,而且我們至今還沒(méi)有時(shí)間對(duì)房子平面圖的具體施工情況獲得一個(gè)全面的了解。房子的一半都被學(xué)生使用了,這部分房間外都貼著塑料標(biāo)志,上面寫(xiě)著:“禁止吸煙”,“隨手關(guān)燈”,還有一句古怪的標(biāo)語(yǔ):禁止在樓梯上嘔吐。“但似乎只要重新裝線(xiàn)、更換水管和粉刷墻壁——這樣一套標(biāo)準(zhǔn)的翻新工程就能使房子煥然一新。房子的另一半,有一條華麗的長(zhǎng)廊樓梯和鋪著石地板的廚房,由于幾十年來(lái)不斷撞擊,墻紙已被損毀。斑駁的墻面上重裝的線(xiàn)路像一卷卷具有進(jìn)攻性的巨大爬行者在蜿蜒迂回,漸漸布滿(mǎn)了整個(gè)房子。當(dāng)然那股四處彌漫的臭味就來(lái)自前面的廚房。
鋪著石地板的廚房已經(jīng)好幾十年沒(méi)用了。壁爐里有一個(gè)生銹的舊爐灶,一張布滿(mǎn)灰塵的破舊床單掛在一條釘在上方壁爐架的繩索上。壁爐門(mén)開(kāi)著,里面堆滿(mǎn)了像是從上面煙囪掉下來(lái)的鳥(niǎo)屎?!蔽业淖婺敢郧熬驮谀菬?,“埃利斯說(shuō),”稍稍修理下還能用,那東西值好幾先令呢?!拔也艣](méi)他那么肯定。但從這間屋子往外看去是一個(gè)鋪著鵝卵石地面的老院子,那兒現(xiàn)在雜草叢生。院子對(duì)面是一間小屋,底下是馬廄和廢物儲(chǔ)藏室。梅利莎眼前一亮,她最擅長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)事物潛在的可能性和預(yù)想一棟已經(jīng)完工的房子。她說(shuō):這是這棟房子的亮點(diǎn)。”真是這樣嗎?“那情景我都能想象得出來(lái),在這做早餐,朝院子望去,還可以跟對(duì)面小屋廚房里的凱瑟琳或媽媽揮手?!蹦菚r(shí),梅利莎還認(rèn)真考慮過(guò)把房子賣(mài)掉,帶著5個(gè)孩子和吉姆也搬到這里來(lái)住。這主意聽(tīng)起很不錯(cuò)。但我們的時(shí)間有限,四處散落的物品都足以搞一百次義賣(mài)活動(dòng)了,真的很難想象生活在這所房子里會(huì)是什么景象。此外,和動(dòng)物園一樣,這房子要耗費(fèi)大量的財(cái)力物力。
我們離開(kāi)房子回來(lái)后,在餐廳里又見(jiàn)到了尼克,對(duì)餐廳主人一番感謝之后,我們和尼克漫步在車(chē)道上。此刻我們客觀公正的尼克顧問(wèn)變得有點(diǎn)支持我們購(gòu)買(mǎi)動(dòng)物園的計(jì)劃了?!拔铱催@地方不錯(cuò),”尼克熱情地說(shuō),“比我按各種說(shuō)法想象的要好多了。你們需要一份準(zhǔn)確的實(shí)地調(diào)查對(duì)此加以確認(rèn)。但據(jù)我看來(lái),不用花太多工夫,這座動(dòng)物園就又能運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)了?!弊鳛閯?dòng)物園設(shè)計(jì)方面的顧問(wèn),尼克在這一階段也有一些想法?!白層慰蛷能?chē)道下來(lái)(車(chē)道一直延伸到動(dòng)物園下半部分的中心1/5米處),走進(jìn)車(chē)道旁的圍場(chǎng)。你可以在這中間搞個(gè)蔓延迂回的木制走廊,這樣游客就不會(huì)感到在爬山;沿途再加點(diǎn)像斑馬這樣醒目的動(dòng)物,像羚羊這樣吸引人的動(dòng)物,這樣,當(dāng)游客穿過(guò)這條走廊時(shí),他們就進(jìn)入了另一個(gè)世界?!薄拔覀兡芘桨唏R嗎?”我問(wèn)?!班?,我能幫你搞到斑馬?!蹦峥寺唤?jīng)心地說(shuō),好像斑馬是他在特易購(gòu)就能替我們找到的東西。這個(gè)主意我喜歡。他說(shuō)起話(huà)來(lái)就像目空一切的亞瑟·戴雷:錄像機(jī),皮夾克,斑馬,幫我卷起來(lái),幫我統(tǒng)統(tǒng)包起來(lái)。但動(dòng)物世界牽涉的工作遠(yuǎn)不止這些。尼克正在腦子里用動(dòng)物描繪一幅商業(yè)布局嚴(yán)密的宏偉藍(lán)圖。
“你需要更多的火烈鳥(niǎo),”他說(shuō),“火烈鳥(niǎo)在大樹(shù)的映襯下看起來(lái)很漂亮。