5清華的學(xué)風(fēng)

清華的風(fēng)氣向來(lái)是純凈好學(xué)的，這也許可以說(shuō)是校園遠(yuǎn)處郊外，少受城里牽動(dòng)所致。其實(shí)正如梅貽琦校長(zhǎng)1934年在歡迎新同學(xué)時(shí)指出的那樣：“大原因還是在于本校師生一向注重學(xué)問(wèn)，顧全大局，所以雖亦經(jīng)過(guò)幾次風(fēng)波，大家的學(xué)業(yè)未曾中斷。這是國(guó)內(nèi)今日很難得的現(xiàn)象?！苯又种v到人民社會(huì)的問(wèn)題，確實(shí)反映了當(dāng)時(shí)清華的特色。

“吾們?cè)诮袢罩v學(xué)問(wèn)，如果完全離開(kāi)人民社會(huì)的問(wèn)題，實(shí)覺(jué)太空泛了。在現(xiàn)在國(guó)家處于內(nèi)憂(yōu)外患緊迫的情形之下，特別是熱血青年們，怎能不關(guān)心？怎能不著急？但是只有熱心是不能于國(guó)家有真正補(bǔ)助的。諸君到學(xué)校里來(lái)正是為從學(xué)問(wèn)里研究拯救國(guó)家的辦法，同時(shí)使個(gè)人受一種專(zhuān)門(mén)的訓(xùn)練，那么在這個(gè)時(shí)期內(nèi)，諸君要拿出懇求的精神，切實(shí)去研究。思想要獨(dú)立，態(tài)度要謙虛，不要盲眾，不要躁進(jìn)。吾們以前吃虧的地方，多半是由于對(duì)事實(shí)沒(méi)認(rèn)清楚，拿半熟主義去做實(shí)驗(yàn)，仿佛吃半熟的果子，不但于身體無(wú)益處，反倒肚子疼。古人有一句話(huà)說(shuō)：‘七年之病，求三年之艾，茍為不蓄，終身不得。’這個(gè)意思，吾們可以引用。就是吾們要解決的中國(guó)的大問(wèn)題，并不是一兩月或一兩年的事，雖然是急難當(dāng)前，吾們青年人還是要安心耐性，腳踏實(shí)地一步一步地探討。如果四年之后，諸君每人能得到一種學(xué)識(shí)或技能，在社會(huì)上成一有用人才，可幫助國(guó)家解決一部分的困難，諸君才算對(duì)得起自己，對(duì)得起社會(huì)，這亦就是吾們向諸君所希望的?！?/p>

1934年，潘光旦先生寫(xiě)給清華大學(xué)生的一封公開(kāi)信，對(duì)我們當(dāng)年的學(xué)生影響極大。他自己說(shuō)：“此公開(kāi)信作于十四年前，到十四年后的今日（1934年），我在這方面的看法根本上沒(méi)有改變。我自己參加民主同盟也沒(méi)有教我修改這一看法?！本臀叶?，到六十年后的今天（1994年）也還是受他這種思想的影響，基本上沒(méi)有改變。故有錄之的必要。

“……應(yīng)該注意的是你對(duì)于目前政治局面的態(tài)度與操持。誠(chéng)如亞里士多德所說(shuō)，人也許是一個(gè)政治的動(dòng)物；但無(wú)論如何，我認(rèn)為在學(xué)生時(shí)代，無(wú)論你所專(zhuān)攻的是不是政治學(xué)，你總應(yīng)該培養(yǎng)一種所謂超然的興趣。英文里有兩個(gè)似乎相反實(shí)則相成的字：一個(gè)是Interest，平常譯作‘興趣’；又一個(gè)是Disinterestedness，或Detached Interest，卻都不太容易翻譯了，我在這里姑且把他們翻作‘超然的興趣’。所謂超然，指的是沒(méi)有作用，不涉及私人的利害關(guān)系。沒(méi)有作用的興趣才是真的興趣，其濃厚與不可移的程度要遠(yuǎn)在有作用的興趣之上?！?/p>

這段話(huà)完全適用于清華大學(xué)政治學(xué)系的每一個(gè)老師和學(xué)生，甚至我認(rèn)為也應(yīng)該適用于今日的大學(xué)生。理由如下，正是潘光旦老師說(shuō)的那樣：

“在思想自由學(xué)術(shù)獨(dú)立的環(huán)境里面，這類(lèi)的話(huà)是不必說(shuō)的，因?yàn)樗鼈兪钱?dāng)然的事。但可惜我們所處的并不是這種理想的環(huán)境。這是一個(gè)講究主義的世界，就是你想超然，別人往往也不容許你超然。遺著主義好比一個(gè)營(yíng)盤(pán)，它自有許多招兵買(mǎi)馬的方法，要是你的超然的興趣不很濃厚，你早晚會(huì)加入它們的隊(duì)伍。在它們，固然有十分十二分的好意，以為多一個(gè)份子加入便多一份力量，革命的成功或理想的國(guó)家便可以早一天來(lái)到。但在這種熱心于改革的心情之下，它們往往不能兼顧到你的學(xué)業(yè)的程度，你的智力充分成熟了沒(méi)有，你的學(xué)問(wèn)夠不夠教你自己抉擇，他們是無(wú)暇計(jì)及的。所以除了你自己替自己打算盤(pán)以外，還有誰(shuí)可以替你出主意呢？要想取得這種自己出主意的能力，平日就得靠‘超然的興趣’的培植了。我說(shuō)這番話(huà)，不但為大學(xué)生著想，我以為叫一個(gè)思想不成熟、學(xué)業(yè)不充實(shí)的人入黨，不但無(wú)益于這個(gè)人，并且妨害了一個(gè)黨組織的健全……”

“處今之世，從政不能無(wú)政黨。在亟求國(guó)家安定與民族復(fù)興的今日的中國(guó)，政黨的活動(dòng)尤其是不能沒(méi)有——這些我都充分地承認(rèn)。我目下對(duì)你要求的，就是，你的，你個(gè)人的實(shí)際政治活動(dòng)應(yīng)當(dāng)暫緩至大學(xué)畢業(yè)以后；在沒(méi)有畢業(yè)以前，你對(duì)于政治的興趣應(yīng)當(dāng)和對(duì)于其他學(xué)問(wèn)和事務(wù)一樣，完全取超然的方式，絲毫不受私人利害關(guān)系的支配。你真能把超然的興趣培植起來(lái)，你對(duì)于國(guó)家政治的認(rèn)識(shí)力，一定會(huì)增加。這不但對(duì)于你自己有益，也就是未來(lái)政治清明的一些征兆。因?yàn)橛行实膭?dòng)作是建筑在清楚的認(rèn)識(shí)之上的?！?/p>

幾十年來(lái)，不論是在國(guó)民黨統(tǒng)治的時(shí)候，還是在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的時(shí)候，不論在政治機(jī)關(guān)的短期內(nèi)還是在學(xué)校校園的長(zhǎng)期，我對(duì)實(shí)際政治，所取的完全是超然的方式。我?guī)资攴?wù)于新舊社會(huì)的教學(xué)科研，就是對(duì)實(shí)際政治活動(dòng)取超然的興趣，絲毫不受私人利害關(guān)系的支配，這種“超然的興趣”對(duì)我來(lái)說(shuō)是很濃很濃的，這正表現(xiàn)我在政治學(xué)—憲法學(xué)—行政學(xué)的“興趣”方面，而對(duì)不講人情的“政治”和不誠(chéng)實(shí)的“政治”絲毫不感興趣而又非常關(guān)注。但絕不愛(ài)它，似乎是離開(kāi)得愈遠(yuǎn)愈好。

但有許多人與我們政治學(xué)者或研究政治學(xué)的人不同。就政治興趣而論，我見(jiàn)到過(guò)兩種人，這兩種人也正是潘光旦先生所規(guī)勸的對(duì)象。這兩種人都是偏向極端的——潘光旦寫(xiě)道——“一種人是太過(guò)熱心，很早就從事于實(shí)際活動(dòng)的人，這種人在‘五四運(yùn)動(dòng)’以后，一天比一天增多。第二種人恰好和他們相反，他們對(duì)于政治完全不發(fā)生興趣，有的也許忙著某種專(zhuān)門(mén)的科目，無(wú)暇及此；有的也許根本覺(jué)得大學(xué)生活無(wú)非是一種不能不奉行的故事，對(duì)于任何問(wèn)題可以不必太操心，國(guó)家的問(wèn)題是有許多達(dá)官貴人過(guò)問(wèn)，更不干他的事。”

潘先生最后寫(xiě)道：“這兩種態(tài)度都是不恰當(dāng)?shù)?。太熱心，固然妨礙了學(xué)業(yè)；太冷淡，以至于漠然無(wú)動(dòng)于衷，也絕不是充滿(mǎn)著情感與理想的青年的健全的表示。唯有超然的興趣才能酌乎其中，無(wú)論從哪一方面看，是有利而無(wú)弊的?！蔽业娜P(pán)經(jīng)驗(yàn)，特別是在清華政治學(xué)系對(duì)政治的興趣所采取的態(tài)度與操作完全印證了這一點(diǎn)。