DM（Diabetes Mellitus，糖尿病的英文縮寫）可以有很多種解釋，它可以是倒霉、短命、多磨、奪命，也可以是大門、對面、奪目、蝶夢，是好是壞，怎么解釋，就看你站在哪一邊。病并快樂著，糖尿病就是健康生活的大門、疾病的對面、奪目的珍寶、羽化成蝶的美夢。

——受訪者如是說

午后兩點，走在和平里北街的林蔭路上，我低頭看了看手中的資料：俞幼章（化名），男性，69歲，中學退休教師。這是我即將登門拜訪的采訪對象——一個已近古稀之年的2型糖尿病患者，有著21年病史。他會是什么樣子呢？

開門的是一個中老年男人，衣著儒雅，身材挺拔，目若朗星，聲音渾厚?？磥磉@是老人的兒子，這個時候，老人該是躺在床上休息的時間吧。我暗暗地想。

“請問這是俞幼章老師家嗎？”

“哦，我就是。請進——”

他就是俞幼章？ 69歲？ 21年病史？

見我上下打量他，中年男人笑了，聲音和藹，很有磁性：“我就是你要采訪的老糖友，退休中學教師俞幼章?！?/p>

說實話，做記者7年了，我第一次這么尷尬。他看上去最多55歲，正值壯年，而且身體結實，走路生風，怎么會是年逾花甲的糖尿病患者？很快，我的尷尬變成了驚喜，這種驚喜，就像意外發(fā)現了一個寶藏——糖尿病患者真能如此，那么里面會有多少珍貴的經驗?。?/p>

對寶藏的挖掘，現在開始。

俞幼章老師做了一輩子中學語文教師，又是學校藝術團的朗誦指導，他的聲音渾厚而有磁性，仿佛經過了一層神奇的過濾，篩去了無序的雜色，保留了醇和的基調。

他有著著名播音員陳鐸的嗓音，講故事一樣講述他的經歷。

我一向身體很好，大病不生，小病不染，如果說以前和醫(yī)生打過

交道，恐怕就是去注射預防針了。但是，1988年是一個轉折。那年我48歲。從夏天開始，我發(fā)現眼睛近視得越來越深，我本來有

300度的近視，很多年來度數就沒再加深過，那段時間，度數迅速加深，眼睛看東西總是霧里看花一樣。可是我們做教師的，課堂授課、批改作業(yè)，哪一樣也離不開好的視力，可以說，眼鏡是我的拐棍兒。三年時間里，我的拐棍兒更新了

12次，一次比一次度數深，深到酒瓶子底一樣。同事開玩笑說，俞老師是‘進士中的進士’，我也沒有太在意。

慢慢地，我發(fā)現眼睛又有了新的異常。睜開眼睛，我總能看到幾個黑色的小蝌蚪在游動，時而上下，時而左右，漂浮不定，蹤跡不一。開始我以為可能是熬夜批改作業(yè)太過勞累，休息一下就會好。但是我發(fā)現，休息只能讓眼睛感覺稍稍輕松一些，對于蝌蚪，則是毫無效果。

與此同時，我開始口渴，異乎尋常地想喝水。曹操有望梅止渴的典故，可是對于我來說，就算望著水果批發(fā)市場，口渴也絲毫不會減輕。我貪婪地飲水，不是喝，而是飲，像農村飲牛飲馬那樣。最多的一次，兩天的時間里，我喝干了?4箱礦泉水。看見我去商店搬回一箱箱的礦泉水，鄰居悄悄地說俞幼章老師準備開小賣部，正在進貨呢。（笑）那時候我做得最多的一個夢，就是跳進大海，張開嘴咕咚咕咚咕咚，喝它個痛快淋漓。

當時我有三個月的時間在農村支教。八十年代的農村廁所都是土廁，挖幾道溝，圈個圍墻，罩個篷子，就是標準配置的廁所。有一次我小便完了沒多久又進去小便，眼前的一幕讓我一輩子也忘不了：只見我剛剛小便的地方密麻麻、黑壓壓一片，仔細一看，竟然是螞蟻，如此大的一群，數以百千計，就如同春運期間的北京火車站，摩肩接踵，人頭攢動。我不由得打了個冷戰(zhàn)，一為這個肉麻得讓人起雞皮疙瘩的螞蟻大軍，二為我自己的身體擔心甚至恐懼。