連載3 蔡元培：“我們教書，是要引起學(xué)生的讀書興趣”

【人物索引】

蔡元培（1868－1940），字鶴卿，號孑民，曾化名蔡振、周子余，浙江紹興人。清光緒進士，翰林院編修。早年曾任紹興中西學(xué)堂監(jiān)。1902年與章炳麟等發(fā)起組織中國教育會，創(chuàng)辦愛國學(xué)社和愛國女學(xué)，宣傳民主革命思想。1904年與陶成章等組織光復(fù)會，次年參加同盟會。1907年赴德留學(xué)。1912年回國，任南京臨時政府教育總長，1917年任北京大學(xué)校長，是北京大學(xué)創(chuàng)始人之一，他積極支持新文化運動，使北大成為新文化運動的中心。提倡學(xué)術(shù)研究，主張對新舊思想“兼容并包”，實行教授治校，宣傳勞工神圣、“以美育代宗教”。1919年五四運動爆發(fā)后被迫辭職。1927年任國民黨政府大學(xué)院院長，后改任中央研究院院長?！熬?一八”事變后，主張抗日。1932年與宋慶齡、魯迅等組織“中國民權(quán)保障同盟”，保護和營救了大批共產(chǎn)黨員和愛國主義人士。毛澤東同志稱他是“人世楷模，學(xué)界泰斗”。

東方的“普羅米修斯”

普羅米修斯（古希臘語），在希臘神話中的意思是“先見之明”。普羅米修斯教會了人類很多知識。宙斯禁止人類用火，他就幫人類從奧林匹斯偷取了火。

中國的學(xué)問向來是以政治為馬首，中國的學(xué)問家們，也向來是以政客們的臉孔是瞻。但蔡元培是個異數(shù)。這位東方的普羅米修斯，這個從科舉考試的漫天妖焰里浴火重生，從八股取士的銅墻鐵壁中打破樊籠之后，仍舊從容不迫，絲毫也不帶煙火氣的謙謙君子，為近代中國盜來了文明的火種，燒毀了政治在學(xué)校大唱傀儡戲的舞臺，徹底顛覆了中國腐朽的教育體制。在把北京大學(xué)辦成中國近代最大的文化集散地和論戰(zhàn)戰(zhàn)場之后，還能那樣地氣度雅致，那樣地休休有容，像對待自己的孩子一樣慈祥地看著這場改變中國命運的偉大變革的忠厚長者，正是他，為中國建立了第一座真正的高等學(xué)府，帶來了真正的高等教育理念，為中國文化的重新架構(gòu)提供了基地，也為中國文化的萬古長夜點燃了一盞明燈。

1917年1月4日，剛就任北京大學(xué)校長的蔡元培，就在北大發(fā)表了一篇讓整個北大乃至教育界都顫了一顫的就職演講：

“大學(xué)是研究高深學(xué)問的地方，學(xué)生進入大學(xué)不應(yīng)仍抱科舉時代思想，以大學(xué)為取得官吏資格之機關(guān)。應(yīng)當(dāng)以研究學(xué)術(shù)為天責(zé)，不當(dāng)以大學(xué)為升官發(fā)財之階梯。必須抱定為求學(xué)而來之正大宗旨，才能步入正軌?！?/p>

“諸君為大學(xué)生，地位甚高，肩負(fù)重任，責(zé)無旁貸，故諸君不惟思所以感己，更必有以勵人。茍德之不修，學(xué)之不講，同乎流俗，合乎污世，己且為人輕辱，更何足以感人?！?/p>

葉落知秋，蔡元培在北大的就職演講和緊接著的一系列雷厲風(fēng)行的弊政改革，讓一片烏煙瘴氣的北大和教育界感到了山雨欲來之前的暗流涌動，而中國新生代的精英分子們，也在其中嗅到了地火復(fù)蘇前的滾滾熱浪。一批“五四干將”和“新文化運動的先鋒”們即將應(yīng)運而生。

造就北大輝煌

1907年，已近不惑之年的蔡元培開始了4年海外留學(xué)的生活。1916年9月1日，身在法國的蔡元培，收到時任民國政府教育部長的范源濂發(fā)來的電報：聘請他擔(dān)任北京大學(xué)校長。由此開始，蔡元培在中國的大學(xué)教育體系的創(chuàng)立史上留下了濃墨重彩的一筆。

蔡元培到北大上任后不久，做的第一件事情就是呈請教育部聘任陳獨秀出任文科學(xué)長。蔡元培與陳獨秀，兩人的個性完全不同。陳獨秀鋒芒逼人，而蔡元培卻外圓內(nèi)方，連疾言厲色都很少見。但是蔡元培看中陳獨秀的，是他的新銳和毅力。蔡元培是在翻閱了十余本《新青年》后決意聘陳獨秀的，一旦下定決心，就一趟趟親顧“茅廬”。他去陳的住處拜訪陳時，因陳習(xí)慣晚睡晚起，他就耐心地坐在門口的一只小板凳上，等待著年齡小他一輪的陳獨秀醒來。

不過剛開始的時候，陳獨秀并不領(lǐng)情。因為他正在專心辦雜志，而雜志是在上海。但蔡的誠意和胸懷最終說服了陳獨秀，使他決定將《新青年》搬到北京—從某種意義上說，這才有了后來以北京為中心的轟轟烈烈的新文化運動和“五四運動”。

在蔡元培引進了陳獨秀后，陳又引進了胡適到北大。而胡適當(dāng)時不過是個連學(xué)位都沒拿到的毛頭小伙—后來，胡適在他的紀(jì)念文章里曾提到，如果沒有蔡元培，他的一生很可能會在一家二三流的報刊編輯生涯中度過。

陳獨秀與胡適進北大，成了蔡元培“兼容并包，思想自由”的著名八字方針下的兩段佳話。決心以這八個字來塑造北大，是他在歐洲留學(xué)期間就已埋下的心愿。他在《〈北京大學(xué)月刊〉發(fā)刊詞》中闡述了自己對大學(xué)精神的理解：“大學(xué)者，‘囊括大典，網(wǎng)羅眾家’之學(xué)府也?！鲊髮W(xué)，哲學(xué)之唯心論與唯物論，文學(xué)、美術(shù)之理想派與寫實派，計學(xué)之干涉論與放任論，倫理學(xué)之動機論與功利論，宇宙論之樂天觀與厭世觀，常樊然并峙于其中，此思想自由之通則，而大學(xué)之所以為大也?！?/p>

在“兼容并包”的精神下，北大吸引了中國的各路學(xué)術(shù)精英。以文科為例，從陳獨秀、胡適、李大釗、錢玄同、劉半農(nóng)、周作人、魯迅，到辜鴻銘、劉師培、黃侃，大師云集。各種文化社團風(fēng)起云涌，那種“師生間問難質(zhì)疑，坐而論道的學(xué)風(fēng)”，那種民主自由的風(fēng)氣，從那時開始形成，成為北大異于其他大學(xué)、吸引后來一代又一代學(xué)子的獨特傳統(tǒng)。這就造就了那一時期北大的輝煌。

三次婚戀，姻緣天定

蔡元培是中國近代史上著名的教育家、思想家，他一生清廉正直，有許多令人景仰的方面，曾被毛澤東譽為“學(xué)界泰斗、人世楷?！?。然而就是這位革命的先行者，一生卻經(jīng)歷了三段由舊式的婚俗到中西合璧的婚禮、再到完全新式婚戀的感情。

蔡元培的第一次婚姻，可以說完全是奉父母之命、媒妁之言的舊式婚姻。1889年，蔡元培迎娶了他的第一位夫人王昭。但在婚禮之前蔡元培卻從來沒有和王昭見過面。

王昭有潔癖，什么都要弄得干干凈凈，而且花錢極為節(jié)省。但蔡元培卻生性豪放、不拘小節(jié)，他更有大男子主義。所以在最初的幾年里，蔡元培似乎難以接受自己的妻子，就更別提愛她了，婚姻的契約只讓他義務(wù)性地呆在妻子身邊，當(dāng)一個所謂的丈夫。就這樣一晃過了7個年頭，直到王昭為他陸續(xù)生下了兩個兒子，他們才慢慢找到了夫妻生活的感覺。

1900年，接受了西方新思想的蔡元培開始重新思考女權(quán)的定義，他寫出了《夫妻公約》，重新調(diào)整與妻子王昭的關(guān)系，這對結(jié)婚十多年的夫妻逐步互相理解、修復(fù)感情的裂痕?？上Ш镁安婚L，就在這一年王昭因病離開了人世。

也許是姻緣天定，蔡元培在杭州辦學(xué)的時候，有一天在朋友家看到一幅工筆畫，線條秀麗、題字極有功底。他一打聽，作者是江西名士黃爾軒的女兒黃世振，又名仲玉。黃仲玉出身書香門第，不但沒有纏足，而且識字又精通書畫、孝敬父母，完全符合蔡元培的擇偶標(biāo)準(zhǔn)。于是他在朋友的撮合下，大膽追求。到了1902年元旦，他在杭州舉辦了一生中的第二次婚禮。這次婚禮中西合璧，蔡元培用紅幛綴成“孔子”二字，代替懸掛三星畫軸的傳統(tǒng)，以開演說會的形式代替鬧洞房。

1907年，已近不惑之年的蔡元培開始了4年海外留學(xué)的生活。在德4年，他編著了《中國倫理學(xué)史》，蔡元培一改最初的大男子主義思想，轉(zhuǎn)變成為尋求婦女平等權(quán)利的斗士，他的第二位夫人黃仲玉對此作用可謂不小。

在陪伴了蔡元培近18年之后，黃仲玉在1920年也病逝了。蔡元培非常悲痛，寫了一篇《悼亡妻黃仲玉》，表達(dá)了他對亡妻的無限追思?！兜客銎撄S仲玉》字字血淚、情真意切，后來被收入了中學(xué)課本，成為抒情散文的典范。

在蔡元培54歲時，時任北大校長的他決定續(xù)娶，這時，一個名叫周峻的女孩子走進了他的生活。周峻原來是蔡元培在上海成立的愛國女校的一位學(xué)生，和蔡元培年齡相差22歲。這位學(xué)生對蔡元培先生一直抱有一種敬佩與熱愛的情感。

1923年7月10日，蔡元培和周峻在蘇州留園舉行了隆重的婚禮，這是蔡元培的第三次婚禮。這次的婚禮完全是現(xiàn)代文明式的，當(dāng)時蔡元培到周峻下榻的賓館迎接周峻，之后兩人一起到蘇州留園拍攝了結(jié)婚照片。當(dāng)時的蔡元培西裝革履，周峻身披白色的婚紗。婚后第十天，蔡元培和周峻攜子女威廉、柏齡赴歐洲學(xué)習(xí)。

周峻在相夫教子之余，攻讀西洋美術(shù)課程。她把對蔡元培的愛傾注在她的作品《蔡元培半身像》中。而蔡元培則在上面題詩一首：惟卿第一能知我，留取心痕永不磨。1940年3月5日，也就是離周峻50歲生日還差兩天的時候，蔡元培在香港因病逝世。

蔡元培一生經(jīng)歷了3次婚姻，這3次婚姻正好印證了蔡元培一生思想的變革，也印證了中國近代史的變遷。