五
大學(xué)時代的舊友老張,本黑龍江鶴立人氏。上個月相見,十五年契闊,聽說我放棄文學(xué)研究起日本,深覺意外。杯觥交錯之際,他突然意外地冒出了一問:
“日本子是該研究研究。有件事你琢磨琢磨,日本人為什么崇拜墳圈子?”
“?”
“這事兒我打小兒聽說的。村里老人講古說,我們村邊那兒的大墳,聽說是偽滿時日本子開拓團留下的。村里老人說,偽滿那陣子,每天鬼子起床,老老少少都朝那墳行禮??晌母飼r紅衛(wèi)兵把墳挖開,里邊連骨頭都沒有。這小鬼子,邪了門了?!?
“那墳快到墳頭上的地方,是不有塊石頭?”
“有有有,你見過?我們小時玩藏貓兒,沒少在那墳上跑上跑下,是伸出一塊石頭。這鬼子就是邪性,墳上還壓塊石頭,大概是怕死人跑了?!?
“那是富士信仰啊?!?
我脫口說出這句話,自己都有些覺得怪怪的。
死人的力量是巨大的。
身祿以自己為犧牲,換來了富士信仰的大繁榮。特別是在關(guān)東一帶,到處是身祿的弟子們活躍的身影?!案皇恐v”發(fā)展得規(guī)模越來越大。史稱“江戶八百八講”?!鞍税侔酥v”是多少有些夸張的數(shù)字。有日本學(xué)者考證說,真正存在過的大約有三百多講。參加“講”的日本人共同集資,每年資助部分成員登富士山,拜仙元大菩薩,拜食行身祿的墓。也許這“富士講”發(fā)展的速度和規(guī)模太快太大,讓江戶幕府感到非常不放心。從1742年開始,幕府一次又一次發(fā)出禁令。但已經(jīng)點起的火不會那么快就熄滅?!案皇恐v”不僅屢禁不止,而且在江戶城內(nèi),熱心的信者們也堆起小小的富士山頂,那山頂接近的地方,還專門埋上一塊烏帽子巖,起了個名字,叫“富士冢”。
想來被我的老同學(xué)稱為墳圈子的大墳包,應(yīng)該就是一座“富士?!?。墳上壓的那塊石頭,應(yīng)該就是烏帽子巖。查一下史料,鶴立的日本開拓團大多來自茨城縣,那么堆這座“富士冢”的應(yīng)該是日本古代常陸國那一地區(qū)“富士講”的信者們。回想當(dāng)年這地方的人尊崇筑波山且大不以富士山為意的往事,感慨系之。
在另一個時空,死人的力量同樣被轉(zhuǎn)化為了精神的動力。
1862年,倒幕運動志士相羽美靜等人在京都靈山招魂場為死于倒幕運動的志士們舉行了一場祭祀活動。這場祭祀被認(rèn)為是后來招魂社的起源。明治天皇舉行宮廷政變后,幕府軍曾和倒幕的明治政府的軍隊在鳥羽、伏見激戰(zhàn)過四天,三千多名政府軍的官兵死于此役。明治天皇為此在京都東山建立了招魂社,祭祀那些為天皇政權(quán)而死的“皇軍”的靈魂。1869年,政權(quán)由京都移向東京,京都東山的招魂社也遷到東京九段坂。10年后,明治天皇正式把招魂社命名為“靖國神社”。
從中日甲午戰(zhàn)爭到二戰(zhàn),成千上萬的日本人懷著“神國”的信仰走向戰(zhàn)場。他們自以為是“神”特殊的子民,相信一己之軀即使“玉碎”,靈魂卻可以走向“靖國神社”。十幾歲二十幾歲的神風(fēng)特攻隊員們最后握別時,大都說一句“靖國見”。靖國神社的“英靈”不斷在增加,明治天皇一代達到近12萬,到大正天皇一代,增為13萬,到1941年,增至22萬,到二戰(zhàn)結(jié)束,這個數(shù)字增加到246萬。神國信仰成了把日本人推向戰(zhàn)場最有力的動員武器之一。
到1945年為止,靖國神社祭祀的都是那些相信天皇是神、日本是神國、是神靈福佑之國、并為天皇“八肱一宇”的“大業(yè)”捐軀者的靈魂。靖國神社的存在,和天皇信仰、和天皇制有著至深密的關(guān)系。
今后的靖國神社“英靈”數(shù)字大概還將不斷增加。1993年,派往柬埔寨的高田晴行警部補受到當(dāng)?shù)匚溲b分子襲擊喪命異國,成了戰(zhàn)后死于日本自衛(wèi)隊海外派兵活動的第一人。進入21世紀(jì)后,隨著日本自衛(wèi)隊加速向海外派兵的步伐,像高田晴行這樣的犧牲者今后會越來越多。這些人將被與1945年為止死于戰(zhàn)爭的“英靈”們“合祀”在一起。在這一層面上,參拜靖國神社的問題,是與今天日本再軍備和海外派兵的既定國策相互貫通的。