畫面惡俗。
按說(shuō)畫面是張藝謀的長(zhǎng)項(xiàng),當(dāng)年柏林評(píng)委說(shuō)《紅高粱》:“這么優(yōu)美的畫面預(yù)示著一個(gè)天才導(dǎo)演的誕生!”《英雄》的畫面里,有李連杰這樣的精壯男子,有張曼玉這樣的曼妙女子,有各種中國(guó)符號(hào):圍棋、兵器、古琴、秦俑、銀杏、漢字,但是怎么看怎么覺得是堆砌。想起中餐的大拼盤,蛋糕雕的城樓、黃瓜擺的大雁。想起北京街頭的塑料椰子樹,上海的霓虹燈,餐館里掛的巨幅塑料風(fēng)景畫,花卉市場(chǎng)賣的盆景:一個(gè)白胡子老頭坐在 一座假得不能再假的土山上釣魚,旁邊有個(gè)黃白相間的大理石球,一邊轉(zhuǎn)圈一邊冒白煙。小時(shí)候文化底子薄,長(zhǎng)大了也是可以補(bǔ)的。多背背“西風(fēng)殘照,漢家陵闕”,多看看范寬的山水、齊白石的花草鳥蟲,明白中國(guó)式的畫面美沒(méi)那么難。
音樂(lè)惡俗。
經(jīng)高人指點(diǎn),我的確發(fā)現(xiàn),《英雄》里面添加了好多猛料:歌劇,“大王,殺不殺?殺不殺”,京劇、芭蕾舞劇、秦腔,等等。但是,不是鮑魚、魚翅、海參、火腿、燕窩放到鍋里,一通亂燉就是“佛跳墻”。這里面還有起承轉(zhuǎn)合、節(jié)奏火候,陰陽(yáng)調(diào)和、五行匹配。要不然,每個(gè)藥鋪掌柜都能號(hào)稱華佗了,不管什么病,反正山參、黃芪、鹿茸、狗鞭、肉蓯蓉,挑貴的好的有名氣的地球人都知道的往里扔,全當(dāng)陽(yáng)痿早瀉治。
演員無(wú)辜。
兄弟姐妹們還是挺賣力的,演員是無(wú)辜的。全劇沒(méi)有任何細(xì)節(jié)讓梁朝偉表現(xiàn)他的溫柔淳厚。陳道明對(duì)著“劍”字對(duì)著刺客朗誦“天下和平”,一定是導(dǎo)演逼的。李連杰死著一張臉,臺(tái)詞沒(méi)有差池,至少?zèng)]有在《羅密歐必死》中用英文笑著說(shuō)“I miss you”的尷尬。張曼玉老了,香港最好的美容院也擋不住歲月無(wú)情,一張臉?lè)路鹗峭苛讼灥菙R了很久的水果,臨戰(zhàn)前和梁朝偉以情人關(guān)系睡在一起,讓人懷疑是母子??吹贸稣伦逾诩颖杜Γ看谓泻爸鴴嘀秳_上來(lái)的時(shí)候,都是口歪眼斜,好像中風(fēng)早期,好像我某個(gè)北京前女友得知我紅杏出墻。
一座假得不能再假的土山上釣魚,旁邊有個(gè)黃白相間的大理石球,一邊轉(zhuǎn)圈一邊冒白煙。小時(shí)候文化底子薄,長(zhǎng)大了也是可以補(bǔ)的。多背背“西風(fēng)殘照,漢家陵闕”,多看看范寬的山水、齊白石的花草鳥蟲,明白中國(guó)式的畫面美沒(méi)那么難。
導(dǎo)演丑陋。
常年提茶壺的,一朝苦混出來(lái),成了喝茶的,第一件事是不要浮躁、不要得意忘形。既然成了腕兒了,就有資本心平氣和、寵辱不驚,繼續(xù)按照自己看待世界的方式,惡狠狠看下去,繼續(xù)按照自己理解的表達(dá)方式,惡狠狠拍下去??赐跫倚l(wèi)火了,就拍《有話好好說(shuō)》,伊朗火了,就拍《一個(gè)不能少》,《臥虎藏龍》火了,就拍《英雄》,就這點(diǎn)點(diǎn)耐性就這點(diǎn)點(diǎn)胸襟。如果真有才氣,應(yīng)該明白如何點(diǎn)化,我在《雙旗鎮(zhèn)刀客》里看到了司馬遷的《刺客列傳》和古龍的《七種武器》,我在吳宇森的《變臉》和《不可能完成的任務(wù)II》中同樣也看到了。如果才盡了,本著對(duì)自己名聲負(fù)責(zé)的態(tài)度,應(yīng)該選擇沉默。在這點(diǎn)上,我崇敬曹禺和王朔。
劇本弱智。
“文章千古事,得失寸心知”。作為對(duì)文字虔誠(chéng)的人,我拒絕評(píng)論,我拒絕將其稱為文字。
如果絕大多數(shù)人認(rèn)為,這幫人就是中國(guó)乃至華語(yǔ)電影乃至華人藝術(shù)的最杰出代表,那么在這個(gè)弱智的后現(xiàn)代,這幫家伙毀掉的,不僅僅是我心中的“英雄”和“春秋戰(zhàn)國(guó)的刺客”,他們更毀掉了我的信心。歐美人拿出Mont Blanc、Tiffany、LeicaM6、BMW Z8,我們還能拿出祖宗的景泰藍(lán)、景德鎮(zhèn)、故宮、長(zhǎng)城。他們拿出荷馬、莎士比亞,我們還能拿出唐詩(shī)、宋詞、李漁。他們拿出伍迪艾倫、《通俗小說(shuō)》、《美國(guó)往事》,我能拿出什么?張藝謀嗎?《英雄》嗎?