蔣夢(mèng)麟，浙江余姚蔣村人。生于1886年1月20日，清光緒十一年乙酉，即舊歷一八八五年十二月十六日。所以有的資料上籠統(tǒng)地說蔣夢(mèng)麟生于1885年，有的籠統(tǒng)地說生于1886年，都對(duì)，也都有點(diǎn)不準(zhǔn)確，蓋因兩種紀(jì)年或在年末，或在年初。

當(dāng)蔣夢(mèng)麟出生的時(shí)候，蔣家已有三個(gè)男孩，一個(gè)女孩。即長(zhǎng)兄夢(mèng)蘭，次兄夢(mèng)桃，三兄及姐姐名不詳，待考。

據(jù)蔣夢(mèng)麟后來回憶說，當(dāng)他出生的前夜，他的父親在夢(mèng)中見到一只熊來到他家，按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗傳說，那是生男孩的征兆。第二天這個(gè)吉兆應(yīng)驗(yàn)了，托庇祖先在天之靈，蔣家又添了一個(gè)兒子，所以蔣父為其命名為夢(mèng)熊。后來，蔣夢(mèng)熊在浙江高等學(xué)堂因參加學(xué)潮鬧事，夢(mèng)熊的名字進(jìn)行了黑名單，蔣夢(mèng)熊由此改名蔣夢(mèng)麟。夢(mèng)麟有時(shí)也寫作夢(mèng)鄰，或夢(mèng)麐。蔣夢(mèng)麟字兆賢、少賢，號(hào)孟鄰，筆名有唯心等。

與蔣夢(mèng)麟的命名非常相似，他的大哥、二哥的得名也是因?yàn)樗麄兂錾耙?，蔣父分別夢(mèng)到了蘭花、桃子，所以他們分別被命名為夢(mèng)蘭和夢(mèng)桃。至于蔣夢(mèng)麟的三哥、姐姐出生時(shí)，蔣父似乎什么也沒有夢(mèng)到，所以他們的名字也就沒有什么特色可說了。

一方水土

浙江余姚為浙東大邑，歷史悠久，山川秀麗，土地肥沃，民情樸厚，物產(chǎn)豐富，人杰地靈。宋明以來，文風(fēng)鼎盛，學(xué)術(shù)昌明，為世所重，向稱文獻(xiàn)之邦。在明代，這里曾誕生過王陽明、黃宗羲、朱舜水三大學(xué)者，并啟導(dǎo)清代浙東學(xué)派的誕生。他們的學(xué)說不僅在中國(guó)思想史上具有重要?dú)v史地位，而且直到今天仍在浙東這塊熱土上繼續(xù)發(fā)揮著相當(dāng)重要影響，成為浙江特別是浙東地區(qū)社會(huì)經(jīng)濟(jì)進(jìn)步的思想動(dòng)力。

一方水土養(yǎng)一方人。蔣夢(mèng)麟繼承浙東學(xué)派精思力踐的精神傳統(tǒng)，堅(jiān)持不懈，奮力前行，立德立言立功，終于成為近代中國(guó)最重要的學(xué)術(shù)領(lǐng)袖之一、一代名師、“當(dāng)代儒宗”。

當(dāng)蔣夢(mèng)麟出生時(shí)，中國(guó)正處在戰(zhàn)亂頻仍的特殊時(shí)期。在他出生的前一年，中法戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛結(jié)束，由于清政府奉行和平外交路線，期待能夠?yàn)閯倓傞_始不久的洋務(wù)新政贏得更多的和平時(shí)間，所以清政府采取不敗而敗的外交策略，將對(duì)越南的宗主權(quán)轉(zhuǎn)讓給了法國(guó)。中國(guó)在西方的壓力下，終于放棄先前數(shù)百年奉行的王道政治路線，改從西方走上霸道政治，潔身自好，專心于解決自己所面臨的富強(qiáng)問題，周邊國(guó)家先前與中華帝國(guó)之間的宗藩體制開始瓦解，朝貢體制逐步讓位于中國(guó)與西方諸強(qiáng)國(guó)之間的條約體制。

由于外交路線的重大改變，清政府在南部中國(guó)周圍的藩國(guó)逐步與之脫離。這一年，緬甸的宗主權(quán)轉(zhuǎn)讓給了英國(guó)，中國(guó)周邊的天然屏障逐步成為列強(qiáng)踏上中國(guó)本土的橋頭堡。

中國(guó)的宗主權(quán)之所以一再割讓，這除了說明中國(guó)的國(guó)際地位正日趨下降外，實(shí)際上也意味著列強(qiáng)進(jìn)一步侵略中國(guó)本土的序幕已經(jīng)拉開，因?yàn)橹袊?guó)之保有周邊一些屬國(guó)，完全是拿這些屬國(guó)作為外國(guó)與中國(guó)接觸的緩沖地帶，而不是為了剝削這些屬國(guó)。中國(guó)從來不干涉這些周邊小國(guó)的內(nèi)政，但當(dāng)這些周邊小國(guó)有求于中國(guó)的時(shí)候，中國(guó)總是盡力幫忙，主持公道，為東亞最負(fù)責(zé)任的大國(guó)，維持著遠(yuǎn)東的和平與穩(wěn)定。在經(jīng)濟(jì)上，中華帝國(guó)對(duì)待這些屬國(guó)除極個(gè)別的情況外，一般總是給得多，要得少，而且總是往往故意要吃點(diǎn)虧，以顯示中華帝國(guó)的實(shí)力和威望。中國(guó)也確實(shí)從這些“小虧”中換來睦鄰友好，邊境安寧，贏得一些政治、外交上的好處。

中國(guó)在那些年里的變化是巨大的，只是這種變化并不表現(xiàn)在老百姓的日常生活中。中國(guó)鄉(xiāng)村的老百姓千百年來日出而作，日落而息，靠天吃飯，對(duì)政治，對(duì)外交幾乎從來都是茫然不覺，周邊藩國(guó)的丟失對(duì)他們來說實(shí)在太遙遠(yuǎn)，太不可思議了，他們對(duì)外部世界茫然無知，也不愿知道。他們的日子一如既往地過下去，他們的精神生活還是鄉(xiāng)間千百年來的談狐說鬼，以此打發(fā)乏味的農(nóng)閑時(shí)光和漫長(zhǎng)的冬日，因?yàn)檎労f鬼遠(yuǎn)比那些軍國(guó)大事更能引起一般村民的興趣。

當(dāng)蔣夢(mèng)麟慢慢懂得一些人情世故后，他也注意到村民中也有一些人先前參加過清軍或參加過太平軍，所以他們談起幾十年前的太平天國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)似乎比當(dāng)前的國(guó)家大事更有興致，因?yàn)檫@些往事畢竟是他們親身經(jīng)歷的，有著直觀和難忘的感受。這些故事有的令人毛骨悚然，比如太平軍擄掠殺戮、煮吃人肉的故事。但總的說來，這些具有經(jīng)驗(yàn)主義特征的故事遠(yuǎn)比那些正在發(fā)生著的國(guó)家大事更吸引人，因?yàn)榇迕襦笥谝娐?，?shí)在不知道國(guó)際上最近發(fā)生了什么事，更不知道這些事情的真相，所以偶然有人談?wù)撨@些事情就很搞笑，總是在夸張中國(guó)軍隊(duì)的勝利，其實(shí)多年后蔣夢(mèng)麟才知道，這些勝利都是講故事的人杜撰的，真實(shí)的情況是中國(guó)軍隊(duì)在與列強(qiáng)的歷次沖突中節(jié)節(jié)敗退或者說是一敗涂地。

封閉的鄉(xiāng)村沒有吹來現(xiàn)代文明的風(fēng)，因而這個(gè)鄉(xiāng)村就依然像幾百年前一樣保守、原始和寧靜。鄉(xiāng)間的生活有著自己的節(jié)奏，男人們忙著耕耘、播種和收獲；女人們總是忙著紡織縫補(bǔ)，生兒育女；漁民們忙著在運(yùn)河里撒網(wǎng)捕魚；工匠們忙著走村串戶，制作各種精巧的成品；鄉(xiāng)間的讀書人則高聲誦讀，默記四書五經(jīng)，然后參加科舉考試，期待鯉魚跳龍門，暮登天子堂，光宗耀祖，榮歸故里。

像這樣的鄉(xiāng)村在中國(guó)有成千上萬甚至更多，因?yàn)榈匦位蛘邭夂虻年P(guān)系，鄉(xiāng)村生活習(xí)慣和村莊大小在南北各地可能有著很大不同，但是使他們聚居一起的傳統(tǒng)、家族關(guān)系和行業(yè)卻大致相同。共同的文字、共同的生活理想、共同的文化和共同的科舉制度使整個(gè)中國(guó)結(jié)合成為一體，組成寧靜、有序、穩(wěn)定、和諧的中華帝國(guó)。

在中華帝國(guó)境內(nèi)，除了無數(shù)的鄉(xiāng)村，還有大中小城市以及各種各樣的商業(yè)中心，構(gòu)成了中華帝國(guó)的基本網(wǎng)絡(luò)。在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)中，如果不發(fā)生重大意外，一般地說，全國(guó)所需要的糧食、貨物、學(xué)人、士兵，以及政府大小官吏，均能夠供應(yīng)無缺。只要這些村鎮(zhèn)城市不接觸外部世界，不接觸現(xiàn)代文明，中國(guó)就可以一直原封不動(dòng)，如果中國(guó)能夠在列強(qiáng)強(qiáng)制要求開放的幾個(gè)通商口岸四周筑起高墻，禁止外國(guó)人與中國(guó)人交流，中國(guó)依然可以再經(jīng)過幾百年而一成不變。

然而，大清王朝并沒有這樣做，他們不僅同意列強(qiáng)開放越來越多的通商口岸，而且逐步放開對(duì)來華外國(guó)人的限制，中國(guó)人與外部世界的交往越來越多，“西洋潮流”再也不肯局限于幾個(gè)通商口岸，而是像洪水一般沖刷著通商口岸周邊地區(qū)，然后這股“西潮”沿著河道、公路和鐵路向外延伸，向外擴(kuò)展。最先開放的五個(gè)通商口岸附近的以及交通線附近的村鎮(zhèn)首先受到西潮的沖擊，逐步西化，傳統(tǒng)中國(guó)終于在這里撕開一道裂痕。現(xiàn)代西洋文明仿佛移植到中國(guó)的樹木，很快在中國(guó)這塊肥沃的土壤中生根、開花、結(jié)果，在19世紀(jì)60年代之后短短的半個(gè)世紀(jì)中，西潮劇烈地沖刷著古老的中華大地，改變著中國(guó)人的習(xí)慣乃至傳統(tǒng)。

蔣夢(mèng)麟的家鄉(xiāng)蔣村就是這樣千百萬村莊中的一個(gè)江南小村莊，位于錢塘江沿岸沖積平原。在這個(gè)沖積平原上，村與村之間常是綿延一兩里路的稻田。錢塘江以風(fēng)景優(yōu)美聞名于世，上游有富春江的景色，江口有著名的錢塘江大潮。幾百年來，江水沿岸積留下肥沃的泥土，使兩岸逐步向杭州灣擴(kuò)伸。居民就在江邊新生地上筑起臨時(shí)的圍堤截留海水曬鹽。那塊土地每年的鹽產(chǎn)量相當(dāng)可觀，足以供應(yīng)幾百萬人的需要。

又經(jīng)過若干年，江岸再度向前伸展，原來曬鹽的地方鹽分漸漸消失凈盡，于是居民就在離江相當(dāng)遠(yuǎn)的地方筑起堤防，保護(hù)漸趨干燥的土地，準(zhǔn)備在那里蓄草放牧，放養(yǎng)牛羊。再經(jīng)過若干年，這塊生地就變成了熟地，人們便可以在這塊土地上面植棉種桑。再經(jīng)過若干年，這塊土地就能夠種植水稻了，因?yàn)樗镜姆N植需要大量的水，而挖掘池塘、修整水渠都需要相當(dāng)?shù)臅r(shí)間，更重要的是，要想將這塊土地變成沃土，必須要有耐心，要有時(shí)間。

蔣村離杭州灣約有二十里之遙。圍繞著蔣村有無數(shù)的村莊，這些村莊大大小小，遍布在這塊平原上，往南一直到山麓，往北至海邊，往東往西則有較大的城鎮(zhèn)和都市，中間有旱道或河汊相通。蔣村當(dāng)時(shí)只有六十來戶人家，約三百人，是一個(gè)很小的村莊。

盡管蔣村規(guī)模很小，人口很少，但水陸交通卻相當(dāng)便利。蔣村三面環(huán)繞著河汊，河汊上隨處都是石橋，河的兩岸都是綠柳垂楊。河中盛產(chǎn)魚蝦、鱔鰻和龜鱉等水產(chǎn)。柳蔭之下，常有悠閑的村民在那里垂釣。耕牛慢慢地踱著方步，繞著轉(zhuǎn)動(dòng)牛車，把河水汲到水槽再送到田里。冬天是連阡陌的麥穗，夏天是一片稻海，使人有四季常青之感，麥穗和稻穗隨著微風(fēng)吹拂，漾起一片漣漪，燕子就在綠波之上的藍(lán)色天空中穿梭翱翔；老鷹忽高忽低繞著村子回旋著，乘老母雞不備時(shí)就俯沖而下，攫走小雞。

蔣村南面有一條石板路，通往鄰近的村莊和城鎮(zhèn)。小河汊可以通往大河，再由大河到達(dá)杭州、蘇州和上海等大城市。只是蔣村居民因?yàn)樯鏃l件的制約，一般并不需要外界的東西，故而幾乎一向與外界隔絕。當(dāng)蔣夢(mèng)麟出生的時(shí)候，現(xiàn)代發(fā)明的成就還沒有運(yùn)用到這樣的鄉(xiāng)村，因而這里的農(nóng)民依然像幾百年來一樣保守、原始和寧靜。他們安定地在這里生活了五百多年，富饒的土地為他們提供了一切的需要，他們很少碰到水災(zāi)或旱災(zāi)，在這漫長(zhǎng)的幾百年中也不過偶爾遇到過一兩次變亂和戰(zhàn)事。蔣村居民和平而滿足地生活在他們自己的世界里，貧富之間也沒有太大的差別。富饒的稻谷、棉花、魚蝦、雞鴨、蔬菜使他們豐衣足食。他們不僅不了解外部世界，而且對(duì)中國(guó)處境究竟如何也幾乎一直茫然不覺，他們所關(guān)心的只是最實(shí)際的生存問題。