正文

新和平主義的崇拜者(1)

胡適 作者:白吉庵


1912年春,胡適正式轉(zhuǎn)入康奈爾大學(xué)文學(xué)院讀書。這年元旦,在國(guó)內(nèi),中華民國(guó)正式成立,孫中山在南京任臨時(shí)大總統(tǒng);推翻封建專制的統(tǒng)治,共和國(guó)誕生,這在中國(guó)歷史上是個(gè)偉大的變革,人民普天同慶,國(guó)外留學(xué)生同樣歡欣鼓舞。在這股浪潮中,胡適也關(guān)心起政治來(lái)了。他先是應(yīng)邀到各地去宣講中國(guó)革命勝利的歷程及其偉大意義,后來(lái)培養(yǎng)了對(duì)美國(guó)政治的興趣,于是他選了一門講授美國(guó)政府和政黨的專題課。(1912~1913年)這年正是美國(guó)大選總統(tǒng)之年,按歷史慣例也是非常熱鬧和有趣的。那位任課教授,名叫山姆·奧茲(Samuel P.Orth)是胡適最佩服的教授之一,他的教學(xué)方法,除課堂教學(xué)外比較重視課外自修能力的培養(yǎng)。從實(shí)際出發(fā),結(jié)合現(xiàn)實(shí)“大選”,要求同學(xué)們每人訂三份日?qǐng)?bào):一份是《紐約時(shí)報(bào)》是支持威爾遜競(jìng)選總統(tǒng)的;一份是《紐約論壇報(bào)》是支持塔夫脫;一份是《紐約晚報(bào)》是支持羅斯福的。這三位總統(tǒng)候選人之中,要求每位學(xué)生認(rèn)定一個(gè)作為自己支持的對(duì)象。這是使學(xué)生深入到選舉中去,培養(yǎng)參政的興趣。然后,每天認(rèn)真閱讀各報(bào)大選的消息,做出摘要;根據(jù)摘要再作出讀報(bào)的報(bào)告。與此同時(shí),還要求學(xué)生把美國(guó)48州中,在選舉過程中的違法亂紀(jì)現(xiàn)象作一番比較研究,并參與綺色佳城一帶舉行的每一個(gè)政治集會(huì)。胡適按老師的要求,選擇了進(jìn)步黨領(lǐng)袖老羅斯福作為自己支持的對(duì)象。這一年,他佩戴一枚支持羅斯福的大角野牛像的胸章,參加各種集會(huì),跑來(lái)跑去地忙個(gè)不停。其中有一次集會(huì)是由胡適的業(yè)師克雷敦(J.E,Creighton)教授代表民主黨,康大法學(xué)院長(zhǎng)亥斯(Alfred Hayes)教授代表進(jìn)步黨的一次辯論會(huì)。雙方為大選競(jìng)爭(zhēng),各為其主,辯論十分激烈,但不影響私人之間的感情。這些事給胡適留下了深刻的印象。他說:“這批教授們直接參加國(guó)家大政的事,給我的印象實(shí)在太深了。我可以說,由這些集會(huì)引起我的興趣也一直影響了我以后一生的生活?!敝?,胡適對(duì)美國(guó)政治的興趣更濃。為此于1912年11月他曾發(fā)起“政治研究會(huì)”的組織,目的是想使我國(guó)留學(xué)生有研究世界政治的機(jī)會(huì)和場(chǎng)合。地點(diǎn)就在胡適的宿舍,參加的同學(xué)有過探先、胡明復(fù)、尤懷皋等10人。11月16日第一次會(huì)議,議決每?jī)尚瞧陂_一次會(huì)。每次討論一題,輪流以兩個(gè)會(huì)員預(yù)備演說一篇。第一次討論的題目是“美國(guó)議會(huì)”。這期間,胡適早年在中國(guó)公學(xué)時(shí)的老同學(xué)任鴻雋與楊銓于12月1日由國(guó)內(nèi)新到,無(wú)形中又增加了兩名生力軍,對(duì)他的幫助不小。為了研究美國(guó)政治,他常到國(guó)會(huì)及眾議院旁聽,并積極參與美國(guó)大學(xué)生的政治活動(dòng),曾被選為康奈爾世界大同會(huì)支會(huì)代表,出席1912年12月在費(fèi)城召開的全美各大學(xué)的世界大同學(xué)會(huì),會(huì)中遇到中國(guó)留學(xué)生梅貽琦、張仲述、鄭萊、嚴(yán)家騶等人。在會(huì)上胡適講“世界觀念”的問題。他認(rèn)為過去的世界主義者,只知有世界而不知有國(guó)家,而今之世界主義者與此相反,只知有國(guó)而不知有世界。這都是偏激。稍有知識(shí)的人,無(wú)不知愛其國(guó)。他宣稱自己是“世界主義者”,但與其他人不同。他的觀點(diǎn)是:“世界主義者,愛國(guó)主義柔之以人道主義者也。”后來(lái)他發(fā)現(xiàn)英國(guó)詩(shī)人鄧耐生(Tennyson)詩(shī)里所說的“彼愛其祖國(guó)最摯者,乃真世界公民也”,與他上述認(rèn)識(shí)不約而同,感到高興。在另一種場(chǎng)合他又說,“我所持‘大同主義’,皆經(jīng)十余次演說而來(lái),始成為有系統(tǒng)的主義?!?914年10月胡適與美國(guó)和平主義者訥司密斯博士討論國(guó)家主義與世界主義問題。訥氏反對(duì)武力政策,提倡不抵抗主義。他說在歐戰(zhàn)中盧森堡因不抵抗而得保存下來(lái);比利時(shí)正相反,因?yàn)榈挚苟獾狡茐?。又說比之名城唯有布魯塞爾獨(dú)存,這是因?yàn)榕c德軍約法而投降,故巋然獨(dú)存耳。由此可見其不爭(zhēng)不抗之惠。胡適聽了,十分贊許,說這是老子所說的,“夫惟不爭(zhēng),故天下莫能與之爭(zhēng)?!庇终f:“弱之勝?gòu)?qiáng)、柔之勝剛,天下莫不知、莫能行”也。因此胡適認(rèn)為:今之大患在一狹隘的國(guó)家主義,持這種觀念的人,認(rèn)為我之國(guó)須凌駕他人國(guó)家之上。強(qiáng)權(quán)即公理,弱肉強(qiáng)食,此真是今日之大患。他說:吾輩醉心大同主義者,不可不自根本著手。所謂之根本就是世界的國(guó)家主義。即所謂“萬(wàn)國(guó)之上猶有人類在”是也。胡適自幼受老子、墨子的影響(老子主張不爭(zhēng);墨子宣揚(yáng)非戰(zhàn)),因此與西方的和平主義者不謀而合,于是大力鼓吹。有一次,他的一位美國(guó)朋友韋蓮司女士,在紐約一學(xué)校中學(xué)習(xí)美術(shù),因憤于歐戰(zhàn)之起,決心投筆從戎,要求到軍中當(dāng)護(hù)士。結(jié)果這一良好愿望未能實(shí)現(xiàn),紐約紅十字會(huì)說她沒有經(jīng)過醫(yī)務(wù)專門訓(xùn)練,不能批準(zhǔn)。這位女士更加憤慨;胡適知道后,便以德國(guó)詩(shī)人歌德的事跡相勸她,歌德曾說過他“每遇政界有大事震動(dòng)心目,則黽勉致力于一種絕不關(guān)系此事之學(xué)問以收吾心”,所以當(dāng)拿破侖之戰(zhàn)最緊張時(shí),他不問窗外事,每日從事于中國(guó)文物的研究,借此收心,培養(yǎng)鎮(zhèn)靜工夫。胡適說:人生效力于世界,宜分功易事,作一不朽之歌,不朽之畫,何必執(zhí)戈沙場(chǎng),效勞病院,方為有貢獻(xiàn)于社會(huì)呢?這位女士聽了他的話,改變主意,又重新開始了作畫的生活,胡適勸說成功,自然感到高興。這是他所持的“不爭(zhēng)主義”的初次嘗試,后來(lái)這種理論對(duì)他產(chǎn)生了消極影響。

1915年1月,日本帝國(guó)主義向中國(guó)政府無(wú)理提出“二十一條”要求,企圖從政治、軍事、經(jīng)濟(jì)等方面控制中國(guó),使中國(guó)成為它的殖民地。消息傳到美國(guó),激起留學(xué)生無(wú)比的憤怒,紛紛舉行集會(huì),要求政府堅(jiān)決抵抗。胡適態(tài)度卻不是這樣。有一次,留學(xué)生舉行集會(huì),討論救國(guó)方法,主張對(duì)日本立刻開戰(zhàn)。胡適因事沒有出席,但送去了一張條子,宣稱:“吾輩遠(yuǎn)去祖國(guó),愛莫能助,紛擾無(wú)益于實(shí)際,徒亂求學(xué)之心。電函交馳,何裨國(guó)難?不如以鎮(zhèn)靜處之?!睍?huì)長(zhǎng)當(dāng)眾宣讀,聽眾爭(zhēng)相議論,并嗤之以鼻。他的好友任鴻雋也不贊成他這種態(tài)度,奚落他說:“胡適之的不爭(zhēng)主義又來(lái)了!”當(dāng)時(shí),選舉干事,秉農(nóng)山(秉志)發(fā)言說:“今日須選舉實(shí)行家,不可舉哲學(xué)家”云云。事后有人告訴他說,這是針對(duì)你說的,胡適聽了,很有感慨!他在日記中寫道“余無(wú)能逐諸少年之后,作駭人之壯語(yǔ),但能斥駁一二不堪入耳之輿論,為‘執(zhí)筆報(bào)國(guó)’之計(jì),如斯而已矣?!彼m沒有參加留學(xué)生的集體反日抗暴活動(dòng),但對(duì)中日交涉的事,并不是不關(guān)心。為此,他曾寫了“為祖國(guó)辯護(hù)”的兩封英文信,分寄給《新共和》與《展望》(美報(bào)),對(duì)其有關(guān)中日問題的論點(diǎn),加以駁正。他引美國(guó)總統(tǒng)威爾遜的話:“每一個(gè)國(guó)家有權(quán)決定其自己政府的形式?!备鶕?jù)這一主張,他說:“中國(guó)有權(quán)利發(fā)展她自己,不容日人干涉”,并鄭重申明說:“我誠(chéng)懇相信遠(yuǎn)東問題之最后解決,尤賴于中日兩國(guó)之相互了解與合作?!彼€走訪了美國(guó)前總統(tǒng)塔夫脫,詢其對(duì)中日交涉的意見。這些都說明他是從另一個(gè)途徑來(lái)表現(xiàn)自己的思想和認(rèn)識(shí)。

當(dāng)時(shí)留美學(xué)生在《中國(guó)學(xué)生》月報(bào)(3月)熱烈討論“中日交涉”問題,大家主張對(duì)日作戰(zhàn),并主張“對(duì)日本立刻開戰(zhàn)”。胡適對(duì)此十分焦慮,3月19日他寫了一封公開信,對(duì)全體同學(xué)進(jìn)行勸告,他說:“從上期《中國(guó)留美學(xué)生月報(bào)》上表現(xiàn)的(抗日)情緒來(lái)看,我恐怕我們都已完全昏了頭,簡(jiǎn)直是發(fā)瘋了。有一個(gè)同學(xué)會(huì)竟然主張‘對(duì)日作戰(zhàn)!必要的話就戰(zhàn)至亡國(guó)滅種!’縱使是W.K.鐘君(譯音)這樣有成熟思想的基督徒,也火辣辣地說:‘縱使對(duì)日作戰(zhàn)不幸戰(zhàn)敗而至于亡國(guó)——縱使這是命中注定不可避免的后果,我們也只有對(duì)日作戰(zhàn),除此之外,別無(wú)他途可循……讓我們對(duì)日抗戰(zhàn),作比利時(shí)第二!’縱使是本刊的總編……也認(rèn)為‘中國(guó)人如今只有對(duì)日作戰(zhàn)(毫不遲疑的對(duì)日作戰(zhàn)),除此之外再?zèng)]有第二條路可走!’……”從這段文字,可看出當(dāng)時(shí)留學(xué)生反對(duì)日本帝國(guó)主義侵略我國(guó)的愛國(guó)情緒是多么高漲。然而胡適對(duì)此卻無(wú)動(dòng)于衷,他在信中勸告大家說:“這些在我看來(lái)簡(jiǎn)直是不折不扣的瘋癲。我們都情感沖動(dòng),神經(jīng)緊張——不是的,簡(jiǎn)直是發(fā)了‘愛國(guó)癲’!弟兄們,在這種緊要的關(guān)頭,沖動(dòng)是毫無(wú)用處的。……在我個(gè)人看來(lái),我輩留學(xué)生如今與祖國(guó)遠(yuǎn)隔重洋;值此時(shí)機(jī),我們的當(dāng)務(wù)之急,實(shí)在應(yīng)該是保持冷靜。讓我們各就本份,盡我們自己的責(zé)任;我們的責(zé)任便是讀書學(xué)習(xí)。我們不要讓報(bào)章上所傳的糾紛,耽誤了我們神圣的任務(wù)。我們要嚴(yán)肅、冷靜、不驚、不慌的繼續(xù)我們的學(xué)業(yè)。充實(shí)自己,為祖國(guó)力爭(zhēng)上游?!边@些便是胡適的態(tài)度。至于不能戰(zhàn)的理由,他說:“讓我們正視現(xiàn)實(shí):我們至多只有12萬(wàn)部隊(duì)可以稱為‘訓(xùn)練有素’,但是裝備則甚為窳劣。我們壓根兒沒有海軍。我們最大的兵船只是一艘排水不過4300噸的第三級(jí)的巡洋艦,再看我們有多少軍火罷?!我們拿什么來(lái)作戰(zhàn)呢?所以出諸至誠(chéng)和報(bào)國(guó)之心,我要說對(duì)日用兵論是胡說和愚昧。我們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)中將毫無(wú)所獲,剩下的只是一連串的毀滅、毀滅和再毀滅?!痹谛诺哪┪菜f:“最后的真正解決之道應(yīng)另有法門——它較吾人所想像者當(dāng)更為深?yuàn)W。但其解決之道究在何處,我個(gè)人亦無(wú)從深索;我只是知道其不在該處罷了。讓我們?cè)贋樗钏际鞈],從長(zhǎng)計(jì)議罷!”胡適在國(guó)難當(dāng)頭的時(shí)候,竟發(fā)出如此奇談怪論。不惜與群眾為敵;而且自己也提不出什么有效的“法門”來(lái),說服不了人,自然要受到留學(xué)生們的批評(píng)。此文發(fā)表后,引起群眾公憤。5月《中國(guó)留美學(xué)生月報(bào)》主筆鄺煦堃指責(zé)他是“木石心腸,不愛國(guó)”;《戰(zhàn)報(bào)》主筆諶湛溪寫信批評(píng)他說:“大著結(jié)論盤馬彎弓故不發(fā),將軍之巧,不過中日合并耳。足下果敢倡此論乎?東亞大帝國(guó)之侯封可羨,目前愛國(guó)者之暴行又可畏,作個(gè)半推半就,畢竟也甚大不妥?!敝T如此類之批評(píng),不甚枚舉。胡適自己也說:“我為這封信受了各方面的嚴(yán)厲攻擊,且屢被斥為賣國(guó)賊。”可見胡適所持之“不爭(zhēng)主義”,對(duì)他是有害無(wú)益,但他仍不覺悟,還說什么,我不禁想起老子的名言:“天下莫柔弱于水,而攻堅(jiān)強(qiáng)者,莫之能勝!”等等。之后,他又由“不爭(zhēng)主義”走向“新的和平主義”,接受了英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家,諾曼·安吉爾(Norman Angell)的新和平主義理論。(安氏于1933年獲諾貝爾和平獎(jiǎng))安氏認(rèn)為:“一個(gè)人如強(qiáng)迫別人接受他一己的意志,就會(huì)招致反抗。這樣的強(qiáng)迫與反抗的對(duì)立,就會(huì)使雙方力量抵消而至于亳無(wú)結(jié)果或浪費(fèi)。縱使一方勝利了,仍然要?jiǎng)?chuàng)造出兩種奴役——失敗者為勝利者所奴役;勝利者為維持他的主宰權(quán),又要隨時(shí)準(zhǔn)備對(duì)付這被奴役的對(duì)方,這樣便形成了一種在經(jīng)濟(jì)上浪費(fèi)亦如在道德上破產(chǎn)一樣的關(guān)系?!绻p方息爭(zhēng)合作,共同為人類的生命和人民的生計(jì)向大自然奮斗,則雙方皆得其解放,雙方都會(huì)發(fā)現(xiàn)這種和衷合作實(shí)在是最經(jīng)濟(jì)的辦法?!苯y(tǒng)而言之,兩個(gè)力量如發(fā)生沖突,最后必然是相互抵消而形成浪費(fèi)和無(wú)結(jié)果。這便是“新和平主義”的簡(jiǎn)明宗旨。這年6月15日在康奈爾大學(xué)舉行了一個(gè)校際學(xué)生組織的“國(guó)際政治學(xué)會(huì)”討論國(guó)際關(guān)系問題。安吉爾便是該次為時(shí)兩周會(huì)議的主講人,其他還有一些信仰和平主義的學(xué)者被邀參加。胡適出席了這次會(huì)議,并約安氏至寓所品茶交談。會(huì)議結(jié)束,他在日記里寫道:“此會(huì)告終矣,吾于此15日中得益不少,結(jié)友無(wú)數(shù),吾和平之望益堅(jiān)?!迸c此同時(shí),胡適開始讀杜威的一些哲學(xué)著作;對(duì)其論《力量、暴力與法律》與《力量與強(qiáng)迫》這兩篇文章,十分佩服。他自己說是有“畢生難忘的影響”(見其口述自傳)。杜氏認(rèn)為,力或能是公正無(wú)私,甚或是個(gè)值得頌揚(yáng)的名詞。力如從可頌揚(yáng)的意義上去看便是能。能便是能做工,能完成一些使命的力。能如不用來(lái)執(zhí)行或達(dá)成它所負(fù)的正當(dāng)使命;相反的,它卻背叛了或阻撓了這一使命之實(shí)現(xiàn);那末能就變成暴力了。他舉了一個(gè)例子說:“炸藥如果不是為了建設(shè)之用去爆破巖石;相反的,卻被用去轟炸殺人,其結(jié)果是浪費(fèi)而不是生產(chǎn);是毀滅而不是建設(shè);我們就不叫它能或力;我們叫它暴力。”但如何防止浪費(fèi)、避免相互沖突呢?杜威提出用法律來(lái)解決,他說:“法律便是把那些在無(wú)組織狀態(tài)下,可以招致沖突和浪費(fèi)的能源組織起來(lái)的各種條件的一種說明書?!^法律……它總是……可以被看成是陳述一種能使力量發(fā)生效果的,經(jīng)濟(jì)有效而極少浪費(fèi)的法則?!睆倪@一觀念出發(fā),他們倡議建立一個(gè)國(guó)際間的聯(lián)盟之類的組織,來(lái)處理各國(guó)之間的糾紛,維護(hù)和平。綜上所述,可見杜威與安吉爾的思想是相通的,他們幾乎用同樣的語(yǔ)言來(lái)說明兩個(gè)力量如何因沖突而抵消的原委。胡適在留學(xué)期間,毫無(wú)取舍,完全接受了他們的觀點(diǎn),而且很牢固地形成一種調(diào)和觀念,這對(duì)他后來(lái)影響很大。

胡適在此次中日“二十一條”交涉過程中,所持的和平主義態(tài)度,受到同學(xué)們的批判,但他不悔改,仍堅(jiān)持己見,在日記中他寫道:“此次交涉,余未嘗不痛心切齒,然余之樂觀主義終未盡銷?!庇终f:“不茍同于流俗,不隨波逐流,不人言亦言。非吾心所謂是,雖斧斤在頸,不謂之是。行吾心所安,雖舉世非之而不顧?!笨梢娖漕B固的立場(chǎng)。他不主張武力抗日,但對(duì)國(guó)內(nèi)抵制日貨的運(yùn)動(dòng),則甚表贊同,他說:“東京及祖國(guó)書來(lái)、皆言抵制日貨頗見實(shí)行,此亦可喜。抵制日貨,乃最適宜之抗拒,吾所謂道義的抗拒之一種也。不得已而求其次,其在此乎?”首要者是什么呢?他認(rèn)為:“上策為積極進(jìn)行,人人努力為將來(lái)計(jì),為百世計(jì),所謂求三年之艾者是也?!痹谶@次反日侵略的愛國(guó)運(yùn)動(dòng)中,胡適雖然受到了留美學(xué)生的嚴(yán)厲批判,但事件結(jié)束后,同學(xué)們對(duì)他還是友好和信任的。不久大家選舉他擔(dān)任《中國(guó)留美學(xué)生月報(bào)》的編輯委員;又選他任中國(guó)學(xué)生會(huì)所主辦的《中國(guó)留美學(xué)生季報(bào)》(中文版)的主編。后來(lái)胡適回憶往事時(shí),說道:“他們都是在我主張不抵抗以及反對(duì)對(duì)日作戰(zhàn)之時(shí),強(qiáng)烈反對(duì)和批判過我的??墒窃谖揖幼〖~約的兩年期間,他們對(duì)我都十分友好;有許多到現(xiàn)在還是我很好的朋友。所以我認(rèn)為一個(gè)人在公開場(chǎng)合采取堅(jiān)定的立場(chǎng),擇善而固執(zhí)之,總是值得的。”


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)