Day 13

2010.11.3（三）

很難過(guò)的一天。我一來(lái)就遇到楊瑞永醫(yī)生，我很少遇到楊醫(yī)生，因?yàn)闂钺t(yī)生大部分是白天來(lái)看她。楊醫(yī)生有點(diǎn)擔(dān)憂，因?yàn)樗拿庖呦到y(tǒng)減弱，發(fā)燒、感染加重，長(zhǎng)了滿臉的皰疹，這種狀況下他不建議麻醉?yè)Q藥，因?yàn)槁樽頃?huì)降低抵抗力，發(fā)燒又麻醉，會(huì)導(dǎo)致她的腦子每天昏沉，也不大好。唉，又是個(gè)兩難，麻醉不痛，但麻醉降低抵抗力，容易發(fā)燒；不麻醉會(huì)痛死，但感染可能性降低，比較不威脅到生命安全。

她整晚抱著氧氣管昏睡、哀號(hào)，昏沉到告訴她“要換藥了”她都沒(méi)反應(yīng)。任爸一直喊話：“大口吸氣！大口吐氣！萱萱不要怕，爸爸在旁邊！”她的體溫在38.9攝氏度及37.5攝氏度之間徘徊。38.9攝氏度她就睡著、做夢(mèng)、哀號(hào)、發(fā)抖，37.5攝氏度她就醒來(lái)。醒來(lái)就找嗎啡，就喊好熱，跟她講話她一下就忘記，連有沒(méi)有吃飯都不記得；神志清醒時(shí)就很沮喪，沮喪不久，說(shuō)著說(shuō)著又昏睡。發(fā)燒換藥會(huì)更痛，但還是要換，且她不能吃退燒藥，因?yàn)樗沁^(guò)敏性體質(zhì)，假如過(guò)敏會(huì)使得皮膚更難處理，只好用“物理治療”：用冰枕降溫！

她進(jìn)“長(zhǎng)庚”以來(lái)一直有打點(diǎn)滴，補(bǔ)充水分與養(yǎng)分，不過(guò)，因?yàn)樗荒軇?dòng)，水分過(guò)多會(huì)造成肺部積水。所以，護(hù)士要控制她的水分?jǐn)z取量，任爸、任媽每天從白天開(kāi)始記錄，我晚上接手。她因?yàn)榘l(fā)燒所以口干舌燥，但護(hù)士不讓她喝水，十分嚴(yán)格。她意識(shí)清楚時(shí)知道要吃飯才行，她不能喝水連帶影響吃不下飯，只好拜托護(hù)士讓她吃水果。護(hù)士心一軟覺(jué)得水果總比水好，所以，她吃魚(yú)肉配葡萄、牛肉配蘋(píng)果，這樣一起嚼，她才吃得下去。這是什么吃法??？！她是為吃而吃。

今晚因?yàn)樗恢被杷?，換藥比較晚，10點(diǎn)多才開(kāi)始。晚一點(diǎn)的時(shí)候，Hebe第六次過(guò)來(lái)，因?yàn)樗趽Q藥，我就跟Hebe在外面聊天。Hebe跟我說(shuō)，她叔叔曾受小面積灼傷，她形容叔叔一個(gè)大男人，聽(tīng)到換藥就開(kāi)始發(fā)抖，會(huì)找借口逃避拖延，很難想象她一個(gè)弱女子能夠承受。晚上11點(diǎn)，任爸突然跑來(lái)，原來(lái)因?yàn)榘硭氤匝喔C，而醫(yī)院的燕窩剛好吃完，任爸看完任爺爺后，回家拿了燕窩又跑過(guò)來(lái)。我們?nèi)齻€(gè)在病房外，想等她換完藥后，跟她打個(gè)招呼再走。麻醉醫(yī)生剛好經(jīng)過(guò)，醫(yī)生告訴我們，他很擔(dān)心她嗎啡會(huì)上癮，醫(yī)生知道她真的很痛，醫(yī)生也不舍，但嗎啡真的加得太多了。

我開(kāi)玩笑說(shuō)，可不可以換藥前再加嗎啡，平時(shí)不要放嗎啡，就騙她有嗎啡，讓她按假的，她心會(huì)比較安；或者，就加嗎啡吧，以后再送勒戒吧。Hebe說(shuō)美國(guó)用催眠讓病人不痛，但醫(yī)生說(shuō)催眠不是正統(tǒng)醫(yī)學(xué)。任爸堅(jiān)定地說(shuō)：“一切尊重醫(yī)生的專業(yè)決定！”

晚些，我們聽(tīng)錯(cuò)護(hù)士的意思，以為換好藥了，任爸跟我就先去病房。我們走近病房時(shí)，聽(tīng)到她換藥時(shí)的哀號(hào)聲，我不知道怎么用文字形容。我跟任爸兩人呆了一下，對(duì)看一眼，我倆視線自動(dòng)移向他處，我想盡辦法止住眼淚。任爸淡定地說(shuō)：“我們出去等吧！”換完藥，我恭喜她：“不管還有幾次換藥，就是又少了一次啦！關(guān)關(guān)難過(guò)關(guān)關(guān)過(guò)啦！”我無(wú)法停止回想她換藥時(shí)的哀號(hào)聲，我是哭著開(kāi)車(chē)回家的，這是人間煉獄啊。

Day 14

2011.11.4（四）

今天我自己很累，開(kāi)車(chē)到醫(yī)院的路上一直打瞌睡。一到醫(yī)院，剛好遇到另一位主治醫(yī)生莊秀樹(shù)。莊醫(yī)生非常嚴(yán)格、開(kāi)朗、健談。其實(shí)自事發(fā)以來(lái)，有關(guān)她的傷勢(shì)跟將來(lái)復(fù)原的情況如何，我一直沒(méi)有清楚地詢問(wèn)過(guò)醫(yī)生，潛意識(shí)里有點(diǎn)想逃避，不敢知道得太詳細(xì)，因?yàn)榫退阒懒艘矡o(wú)可奈何。既然遇到莊醫(yī)生，反正我將來(lái)也還是會(huì)知道，就鼓起勇氣很仔細(xì)地問(wèn)了。

莊醫(yī)師說(shuō)兩條腿除了腳趾與腳底板外，都是深三度灼傷，是均勻地、環(huán)狀地全毀，沒(méi)有留下一丁點(diǎn)好皮。上次植皮補(bǔ)了18%，但因?yàn)楦腥荆行┤忾L(zhǎng)得比皮快，上次清創(chuàng)又清掉一些，保守估計(jì)還要植三次以上。莊醫(yī)生是外科，主要觀察血小板及血糖指數(shù)，他說(shuō)這些指數(shù)還好；但內(nèi)科醫(yī)生很擔(dān)心，因?yàn)樗拿庖呦到y(tǒng)弱于一般病情同樣嚴(yán)重的病人。我憂心忡忡，他便跟我強(qiáng)調(diào)有很多奇跡的案例，試著鼓勵(lì)我。我已經(jīng)無(wú)法專心了，一直在想別的東西，避免幻想她雙腿的樣子而掉下眼淚。

她今天還是昏睡和發(fā)燒，眼睛張開(kāi)時(shí)還能唱兩句歌，唱完兩句就昏睡了。就在這樣子的半夢(mèng)半醒中，她告訴我，她今天不知道哪里來(lái)的勇氣，忍著劇痛第一次翻身，有很大的成就感；而且，吹球有進(jìn)步，她下個(gè)目標(biāo)是吹地球。她還告訴我她也練習(xí)用肚子的力氣咳嗽、清痰。突然，她眼睛又睜不開(kāi)了，又昏睡了。由于她一直昏昏沉沉，醫(yī)療團(tuán)隊(duì)中新加入了心理醫(yī)生。心理醫(yī)生談過(guò)后覺(jué)得她的精神狀況OK，只是一直做噩夢(mèng)不大好，建議我們準(zhǔn)備一些家人的照片，放在她視線可及之處，會(huì)比較有幫助。

半夢(mèng)半醒中，她還告訴我，她今天做了臉部換藥，興奮地形容有點(diǎn)像臉部毛孔夾滿夾子，一下子突然拉起來(lái)，精神瞬間為之一振。話一轉(zhuǎn)，她熱淚盈眶地感激上蒼，只因?yàn)榻裉煸缟系膿Q藥比較不痛。我在旁邊鼓勵(lì)她：“又少一次換藥啦！”

今天我進(jìn)醫(yī)院時(shí)，遇到七八個(gè)守護(hù)在門(mén)口的歌迷，要我轉(zhuǎn)達(dá)卡片及祝福，我答應(yīng)他們，并且要他們快回家。我趁著她清醒的時(shí)間，趕快跟她說(shuō)有歌迷在門(mén)口加油。她的反應(yīng)是：“請(qǐng)歌迷趕快回家，因?yàn)槭卦卺t(yī)院里也見(jiàn)不到我，新聞及網(wǎng)上會(huì)有我的消息吧，跟歌迷說(shuō)要把自己的生活照顧好，不要浪費(fèi)時(shí)間跑來(lái)醫(yī)院，醫(yī)院很遠(yuǎn)吧?！蔽覜](méi)有機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)達(dá)，因?yàn)?，我要回家時(shí)歌迷已離開(kāi)了。

Hebe第七次來(lái)看她，Hebe鼓勵(lì)她可以用自己的電話錄下自己的心情，但她說(shuō)她大部分時(shí)間是沒(méi)有力氣說(shuō)話的，是因?yàn)槲覀儊?lái)，她才陪我們講話，尤其她現(xiàn)在不能喝水，講話很累。