“我不知道怎么寫，你教我吧?！?/p>

“那首先寫拜啟，致調(diào)查須賀野民男之妻須賀野良江失蹤事件的諸位刑警，我是……”

“你先等會(huì)兒！那個(gè)……你說須賀野民男之妻須賀野良江……為什么我非要連他家女主人的名字都知道呢？”

“啊，對(duì)了，是挺奇怪的?！?/p>

“是很奇怪。因?yàn)槟愀绺绾臀腋揪筒徽J(rèn)識(shí)啊?！?/p>

“對(duì)啊，你說得沒錯(cuò)?！泵乐ψ映烈鞯馈?/p>

“可你是電話推銷員啊，電話簿上不是都寫著名字嗎？”

“那上面只寫著丈夫的名字吧？”我說。

“這樣啊……那就別寫名字了，只寫電話號(hào)碼吧?！?/p>

“這樣可以?！?/p>

“日期要先寫上。五月二十四日星期五那天，我撥打了（二二○）一○九二這個(gè)電話，當(dāng)時(shí)是晚上十一點(diǎn)……”

“稍、稍等一下，這張紙?jiān)趺崔k？”

“撕了吧?！?/p>

美枝子說著一把撕下我寫錯(cuò)的那張信紙，使勁揉成一團(tuán)。

“還要寫拜啟嗎？”

“寫呀?！?/p>

我緊張地握著筆，一邊暗暗提醒自己要注意與平日筆跡有所區(qū)別，一邊按照美枝子的指示一筆一畫地寫著。

“晚上十一點(diǎn)三十八分，我聽到了須賀野太太的聲音，我聽見她說了如下的內(nèi)容?！?/p>

“晚上十一點(diǎn)三十八分……等一下，不一定是你哥的老婆吧？我只聽見女人的聲音?！?/p>

“但是，除了她之外，不會(huì)有其他女人那個(gè)時(shí)間還待在我哥家。”

“也是，那我就不寫一個(gè)女人的聲音了……”

“不用寫了，不用寫了，就寫須賀野太太就行了。反正也沒有其他人了?！?/p>

美枝子無論如何也要證明他哥哥的清白。我雖然稍微有點(diǎn)兒抵觸情緒，但又覺得她說得沒錯(cuò)，不會(huì)有其他女人了，所以還是照著她說的寫了。

“……因此，我在這里證明須賀野民男的清白。這么寫就可以了吧？”

“嗯……等一下?！蔽矣忠淮谓型＃拔覒?yīng)該不知道那個(gè)時(shí)間你哥正和朋友在店里喝酒吧?！?/p>

“沒事，你就說你看報(bào)紙知道的?！?/p>

“啊？都登出來了？”

“登出來了。不過篇幅特別小?！?/p>

“哪個(gè)報(bào)紙？”

我本以為自己已經(jīng)看了絕大部分報(bào)紙，卻仍然沒找到任何關(guān)于這起事件的報(bào)道。

“S報(bào)?！?/p>

美枝子說了一個(gè)我沒讀過的報(bào)紙。

“嗯，那我就這么寫了?！?/p>

“寫吧寫吧。”聽了我的話，美枝子又立刻附和。

這封信寫得非常艱難，不過最終還是寫完了。美枝子說想喝茶，我也想喝，于是我走到料理臺(tái)那里沏茶。

我們一邊喝著紅茶，一邊吃美枝子帶來的點(diǎn)心。

“明天你找個(gè)地方用快遞給寄出去吧，寄到警局。其實(shí)我想讓你現(xiàn)在就去寄，但是這樣警察從郵戳就能馬上知道是從這一帶寄出去的，對(duì)吧？所以你還是找個(gè)合適的地方寄吧。給，這是寄快遞的錢。”

美枝子說著拿出五百日元交給我。