(1)差點當(dāng)上總參謀長
1972年初,父親做了軍委辦公會議成員,已經(jīng)是“高升”了,因為他多次說過,工程兵雖然是個小軍種,但是很重要,干好已經(jīng)不易了??善M(jìn)了軍委不久,葉劍英元帥對父親說:“主席考慮調(diào)整你的工作。”
父親一驚:“怎么調(diào)整?”葉帥說:“讓你做國防部副部長?!?/p>
父親說:“還是讓我當(dāng)這個小軍種的司令吧。”父親還向葉帥說了說自己的真實想法。一段時間過去,這個安排的命令一直沒有下達(dá),也許是父親向葉帥述說的想法被采納了,也許主席又有更妥當(dāng)?shù)目紤]。
其實父親在文革前還有一次更大震動,1965年12月,羅瑞卿總參謀長被打倒不久,工程兵政委譚甫仁急匆匆地趕到父親的辦公室,把一個消息告訴父親:“老陳,你知道嗎?劉志堅(總政副主任)傳達(dá),你要當(dāng)總參謀長,駐京軍事大院都傳開了?!?/p>
父親頗為驚愕,如果說他不愿意高升也不真實,都說不愿意當(dāng)將軍的士兵不是好士兵,那么不愿意當(dāng)大將軍的將軍也不是好將軍了。但是在那樣一個已經(jīng)紛紜復(fù)雜的環(huán)境,父親感到撲朔迷離、難以揣摩。因為正是幾天以前,總參謀長羅瑞卿在上海遭到林彪一伙兒圍攻,羅瑞卿頃刻之間成為“敵人”,而且聽說已經(jīng)安排林彪四野時期的參謀長劉亞樓接替,怎么一下子又變成他了呢?
他想起劉志堅在三座門第二會議室傳達(dá)中央政治局?jǐn)U大會議精神時,確實講過“總長人選不是劉亞樓,毛主席已經(jīng)有安排,是另外一個人?!备赣H于是到301醫(yī)院9樓找到正在住院的劉志堅中將,父親說:“你這一傳達(dá),多少人都來問我?!?/p>
劉志堅笑答:“另一個人就是你!”父親說:“工程兵司令足矣,統(tǒng)率三軍的總參謀長我干不了,請向軍委和毛主席報告?!眲⒅緢哉f:“你聽命令吧?!币欢螘r間過去,命令遲遲沒有傳達(dá),直到有一天宣布楊成武擔(dān)任代總參謀長的時候,父親才感到松了一口氣。
父親知道,在這個位子上跌落下來的不是個別現(xiàn)象。父親晚年的時候,我和他探討過這個問題。他說:“我這個人有自知之明,我打了幾十年仗,卻沒有學(xué)會打政治仗,在政治漩渦里游泳,我還沒有學(xué)會,我的辮子是很好抓的。如果真的當(dāng)了,兇多吉少?!?/p>
我和父親開玩笑:“當(dāng)了也好,林彪那么難伺候,您可能和楊成武一樣,干了不到一年就倒了,倒得越早越好?!?/p>
父親說:“黃、吳、葉、李、邱倒的也不晚,還不是照樣倒?所以人還是收斂點好?!?/p>
(2)解放戰(zhàn)爭中父親擔(dān)任八司令員,父親點江渭清擔(dān)任兵團(tuán)副政委兼政治部主任。但文革中,江渭清比父親更有智慧。
說起政治才能與軍事才能,父親和他的老戰(zhàn)友江渭清都有同感,那就是兩方面都出眾的并不多。父親擔(dān)任華東野戰(zhàn)軍參謀長的時候,江渭清是野戰(zhàn)軍第六縱隊政委。文化大革命開始,他和父親都受到?jīng)_擊。父親受批判,甚至被造反派擅自“開除黨籍”。擔(dān)任江蘇省委第一書記的江渭清更慘,他成為“江蘇省頭號走資派”。父親和他雖然遠(yuǎn)隔千里,但也互相牽掛,昔日共同浴血奮戰(zhàn)的老戰(zhàn)友,此時共同走到階級敵人的邊緣。
江渭清白天黑夜被輪番批斗,第二天疲憊不堪的他還沒有醒,造反派就喊:“江渭清,你他媽還不起床?”但是有一天造反派的態(tài)度突然起了變化,精明的江渭清從他起床就發(fā)現(xiàn)了微妙的變化,因為不再是“你他媽的起床”而是“請起床”了。江渭清想自己有可能解放了。
上午,一個軍人來到拘留他的地方,給他敬了個軍禮。這個軍人告訴他:“江渭清同志,主席和總理讓我接你到北京去?!痹瓉磉@個人是周總理專機(jī)的機(jī)長。到了北京,江渭清住進(jìn)了京西賓館,在南京多日來的不自由使得這位“江蘇王”蓬頭垢面。服務(wù)員對他說:“請首長洗個澡?!苯记褰K于可以干干凈凈地去見主席了。