“我不知道為什么他們非要折騰著送你來(lái)牛津，既然你不想來(lái)，而且又訂婚了?！?/p>

“哦！他們說(shuō)訂不訂婚沒(méi)有任何差別。每個(gè)女人都應(yīng)該接受大學(xué)教育，即使她已經(jīng)結(jié)婚了?，F(xiàn)在，他們說(shuō)幸好我沒(méi)丟掉我的學(xué)院計(jì)劃，他們當(dāng)然會(huì)這么說(shuō)。我就不能讓他們明白，我討厭大學(xué)！他們不明白，在一個(gè)人人都在周?chē)懻摻逃沫h(huán)境下長(zhǎng)大，已經(jīng)足夠讓人厭煩了。讀書(shū)讓我受夠了?！?/p>

哈麗雅特一點(diǎn)也不驚訝。

“那你喜歡做什么呢？我的意思是，假設(shè)你婚約的麻煩事沒(méi)發(fā)生的話(huà)。”

“我想，”卡特莫爾小姐很得體地擦了擦鼻子，然后點(diǎn)上另外一根煙，“我應(yīng)該喜歡做個(gè)廚娘，或者做個(gè)醫(yī)院的護(hù)士，但我想我應(yīng)該更擅長(zhǎng)烹飪。但你知道，這正好是我母親畢生努力要扭轉(zhuǎn)的觀(guān)念，她痛恨別人認(rèn)為女性的世界應(yīng)該僅僅局限于這兩件事。”

“做個(gè)好的廚師能賺不少錢(qián)呢。”哈麗雅特說(shuō)。

“是的——但這不是個(gè)有教養(yǎng)的職業(yè)啊。而且，牛津又沒(méi)有烹飪學(xué)院。必須得是牛津，你明白的，或者是劍橋，因?yàn)樵谶@些地方才有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)體面的朋友。但我在這里卻沒(méi)有交到任何朋友，她們都恨我。現(xiàn)在，也許她們不會(huì)那么恨了，這該死的匿名信事件——”

“會(huì)好起來(lái)的，”哈麗雅特害怕她的憤怒會(huì)爆發(fā)出來(lái)，于是倉(cāng)促地說(shuō)，“布瑞格斯小姐呢？她看起來(lái)人很好?！?/p>

“她實(shí)在太好了，但我總是欠她的人情。這種感覺(jué)很壓抑，讓我不安。”

“實(shí)在太對(duì)了，”哈麗雅特說(shuō)，這對(duì)她來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是一針見(jiàn)血，“我知道，感恩是種很要命的感覺(jué)。”

“而且現(xiàn)在，”卡特莫爾小姐坦率地讓人幾乎無(wú)法接受，“我又必須對(duì)你感恩戴德了?！?/p>

“你不需要。我只是在做我的工作，順便幫了你。但我要告訴你，如果我是你的話(huà)，我會(huì)做什么。我會(huì)停止感情用事，因?yàn)檫@只會(huì)讓你欠更多的人情。我會(huì)停止對(duì)男學(xué)生們的追求，因?yàn)檫@會(huì)煩擾他們，也影響他們的學(xué)業(yè)。我會(huì)好好對(duì)付歷史這門(mén)學(xué)科，順利畢業(yè)。然后，我會(huì)回去，跟父母說(shuō)：‘我已經(jīng)完成了你們的心愿，現(xiàn)在我想去做個(gè)廚師?！瘡拇巳σ愿啊！?/p>

“你會(huì)嗎？”

“我希望你在所有這些事后，能真誠(chéng)對(duì)待自己，像袋鼠老人①一樣。廚師很好。但你既然已經(jīng)開(kāi)始在這兒學(xué)歷史，就最好多放點(diǎn)心思在上面。你知道，這對(duì)你沒(méi)有害處。如果你學(xué)會(huì)了怎么對(duì)付一門(mén)學(xué)科——任何一門(mén)學(xué)科——你就學(xué)會(huì)了對(duì)付所有學(xué)科的方法?！?/p>

“好吧，”卡特莫爾小姐用很不確定的口吻說(shuō)，“我試試?！?/p>

哈麗雅特滿(mǎn)腹怒氣地離開(kāi)了，馬上去找院長(zhǎng)。

“為什么把這些人塞到學(xué)院來(lái)？不僅把她們搞得很可憐，而且還占了那些渴望進(jìn)牛津?qū)W習(xí)的人的位子。我們沒(méi)有足夠的教室去容納那些不想也絕不會(huì)成為學(xué)者的女人。對(duì)于男子學(xué)院來(lái)說(shuō)，這沒(méi)關(guān)系。他們可以有那些一天到晚蹦來(lái)跳去傻樂(lè)的學(xué)生，來(lái)學(xué)校里學(xué)習(xí)怎么玩游戲，然后他們就可以去預(yù)備學(xué)校里蹦來(lái)跳去、玩游戲了。但我們這個(gè)小渾蛋根本就不開(kāi)心。她郁悶得要命?！?/p>

①出自英國(guó)小說(shuō)家吉卜林的故事《唱袋鼠老人的歌》。

“我知道，”院長(zhǎng)不耐煩地說(shuō)，“但女老師和父母?jìng)兙褪且蝗汉肯x(chóng)。我們已經(jīng)盡力了，但我們不能把每個(gè)小錯(cuò)都連根除掉。你看，就在我們這么忙的時(shí)候，我的秘書(shū)被叫走了，因?yàn)樗莻€(gè)麻煩的小兒子在那個(gè)要命的學(xué)校里得了水痘。哦，我的天哪！我不應(yīng)該這樣講，他是個(gè)讓人心疼的孩子，而且孩子總是最重要的。但這實(shí)在要把我逼瘋了?！?/p>

“我這就走，”哈麗雅特說(shuō)，“很遺憾，你要工作整整一下午了。我也很抱歉打攪到你。但我還有件事也許應(yīng)該告訴你，昨天晚上發(fā)生的那件事，卡特莫爾小姐有不在場(chǎng)的證明?！?/p>

“是嗎？很好！有進(jìn)展了。不過(guò)我想，這意味著我們這群人身上的嫌疑更大了，但事實(shí)就是事實(shí)。范內(nèi)小姐，昨天晚上四方院里的聲音是怎么回事？你領(lǐng)來(lái)的那位年輕人究竟是誰(shuí)？我今天早上沒(méi)有在研究室里問(wèn)，是因?yàn)槲矣X(jué)得你不希望我那么做?！?/p>

“我的確不希望?！惫愌盘卣f(shuō)。

“你現(xiàn)在也不想？”

“就像福爾摩斯說(shuō)過(guò)的：‘我想我們?cè)谀莻€(gè)情況下，應(yīng)該要一枚特赦令?！?/p>

院長(zhǎng)很知趣地向她眨了眨眼睛。

“好吧，我相信你?！?/p>

“但我還想提個(gè)建議，學(xué)者花園那邊的墻上有一圈腳蹬。”

“哈！”院長(zhǎng)說(shuō)，“我真不想知道這些事。很多事越想越覺(jué)得可恨。他們就是想把自己搞成英雄。每個(gè)學(xué)期的最后一個(gè)星期，是他們爬墻爬得最多的時(shí)候。他們還打賭呢。我得在學(xué)期結(jié)束之前修補(bǔ)好它們。這些小布谷鳥(niǎo)真是麻煩。同樣，這是不準(zhǔn)許的?！?/p>

“我希望，在這個(gè)特殊時(shí)期，這種事不會(huì)再發(fā)生了?！?/p>

“很好，我會(huì)和財(cái)務(wù)主任說(shuō)的——關(guān)于那些腳蹬的事。”

哈麗雅特?fù)Q了件長(zhǎng)袍，仔細(xì)地思索這件荒誕可笑的事——她被邀請(qǐng)參加的那個(gè)派對(duì)。顯然，帕弗瑞特先生是利用她做幌子去對(duì)付費(fèi)拉克斯曼小姐，然后法林頓先生又利用她為幌子來(lái)對(duì)付帕弗瑞特先生，而費(fèi)拉克斯曼小姐這位名義上的女主人，根本就不想讓她去。這可真是遺憾啊，她沒(méi)有試著抓一抓法林頓先生。要不然的話(huà)，這就是個(gè)完整清晰的貓抓尾巴圈圈。但她不夠年少，或者說(shuō)不夠年老，沒(méi)覺(jué)得那個(gè)拜倫式的法林頓有任何魅力；也許做一個(gè)起緩沖作用的旁觀(guān)者角色，更為有趣吧。不過(guò)，她的確很憤恨費(fèi)拉克斯曼小姐在卡特莫爾事件中的言行。于是，在出門(mén)應(yīng)付下午的第一個(gè)任務(wù)之前，她穿上了一件很講究的外套和裙子，還戴上了一頂極為雅致的帽子。

找帕弗瑞特先生的樓梯并不費(fèi)勁，或者干脆可以說(shuō)，找帕弗瑞特先生一點(diǎn)都不困難。她上了那道陰暗陳舊的樓梯，經(jīng)過(guò)了一扇扇門(mén)。那扇茅屋式的門(mén)上面寫(xiě)著史密斯先生，那扇橡木門(mén)上面寫(xiě)著巴納爾吉先生，那扇敞開(kāi)的門(mén)是霍格斯先生的，他和他朋友們的派對(duì)很吵。她突然意識(shí)到上面一層有人在爭(zhēng)執(zhí)，接著，帕弗瑞特先生就出現(xiàn)在她的視野里，他站在房間門(mén)口，和一個(gè)背朝著樓梯的男人爭(zhēng)吵。

“你應(yīng)該去見(jiàn)鬼。”帕弗瑞特先生說(shuō)。

“很好啊，先生，”那個(gè)背影說(shuō)，“但我要去找那個(gè)年輕姑娘，你覺(jué)得怎么樣？如果我去告訴她，我看見(jiàn)了你推著她翻墻——”

“滾蛋！”帕弗瑞特先生大吼著，“你給我閉嘴！”

就在這個(gè)時(shí)候，哈麗雅特抬腳上了樓梯，和帕弗瑞特先生的眼神相遇了。

“哦！”帕弗瑞特先生吃了一驚，然后，跟那個(gè)男人說(shuō)，“讓開(kāi)，我現(xiàn)在很忙。你最好再來(lái)一趟?！?/p>

“你很討女人喜歡嘛，是不是啊，先生？”那個(gè)男人很不友好地說(shuō)。

說(shuō)這些話(huà)的時(shí)候，他轉(zhuǎn)過(guò)身。然后，她大為驚訝地認(rèn)出了這張熟悉的臉。

“杰克斯，我親愛(ài)的，”她說(shuō)，“在這兒見(jiàn)到你真高興?！?/p>

“你認(rèn)識(shí)這個(gè)家伙？”帕弗瑞特先生說(shuō)。

“我當(dāng)然認(rèn)識(shí)了，”哈麗雅特說(shuō)，“他以前是什魯斯伯里學(xué)院的一個(gè)門(mén)衛(wèi)，因?yàn)橥当I被解雇了。希望你現(xiàn)在一切都好，杰克斯，你妻子怎么樣？”

“都很好，”杰克斯很郁悶地說(shuō)，“我會(huì)再來(lái)的?！?/p>

他準(zhǔn)備抽身溜到樓下去，但哈麗雅特用她的雨傘攔住了他的去路，時(shí)機(jī)那么恰到好處。

“嗨！”帕弗瑞特先生說(shuō)，“有話(huà)你現(xiàn)在就講吧?；貋?lái)再聊一會(huì)兒，好吧？”他的手臂很有力，猛地一拉，就把老大不情愿的杰克斯拽回了門(mén)檻里面。

哈麗雅特跟著他們進(jìn)了門(mén)，橡木門(mén)砰的一聲關(guān)上?！澳悴荒茉俑曳切┡f賬，”杰克斯不屑一顧地說(shuō)，“那都已經(jīng)過(guò)去了，那跟我現(xiàn)在提到的這件小事毫無(wú)關(guān)系?！?