“你沒(méi)有別的選擇，”她說(shuō)，“除此之外，他們不可能讓你看任何東西。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，你只是個(gè)從街上突然出現(xiàn)的陌生人。”

好好檢查證據(jù)。放心離開(kāi)去逍遙。沒(méi)有別的選擇。

“好吧。”李奇說(shuō)。

她指著一個(gè)方向：“往西走四條街，再向南走一條街，警局就在那里。我會(huì)上樓打電話通知埃默森?！?/p>

“現(xiàn)在就開(kāi)始？”

“詹姆斯?巴爾已經(jīng)醒來(lái)了，我要盡早解決這件事。明天我大概還得花上一整天時(shí)間去找個(gè)愿意免費(fèi)幫忙的精神科醫(yī)生。我們還是要賭一賭，以精神問(wèn)題請(qǐng)求減刑，這是我們最好的辦法了?！?/p>

李奇往西走了四條街，然后再往南走過(guò)一條街，到了高架公路下方的一個(gè)街角。整個(gè)街區(qū)都是警察局的。他們的建筑幾乎占了大部分空間，只留下一道L形的停車(chē)場(chǎng)來(lái)停放車(chē)輛，其中有斜停的黑白色警車(chē)，有未做任何記號(hào)的警探用車(chē)，有一輛鑒證人員用的小貨車(chē)，跟一輛霹靂小組用的卡車(chē)。建筑材質(zhì)是棕褐色釉面磚，平坦屋頂上布滿空調(diào)系統(tǒng)的大型管線，所有窗戶都加裝鐵柵，警局四周也都圍著鐵絲網(wǎng)。

他走進(jìn)警局，問(wèn)了方向，結(jié)果發(fā)現(xiàn)埃默森早就坐在辦公室里等他。李奇在上星期六的晨間新聞中見(jiàn)過(guò)這個(gè)人。他跟電視上一樣，蒼白，不多話，一副能干的樣子，體型適中。埃默森本人看起來(lái)好像從一出生就是要當(dāng)警察的料子，說(shuō)不定打從娘胎里就注定好了。他渾身上下的毛孔散發(fā)出警察氣息，身上根本就帶著警察的基因。他穿著灰色棉絨褲跟白色短袖襯衫，領(lǐng)子沒(méi)扣，也沒(méi)打領(lǐng)帶。一件粗花呢外套掛在他坐的椅背上。他的臉色跟身體狀況看起來(lái)不太好，仿佛正承受著無(wú)盡的壓力。

“歡迎來(lái)到印第安納州。”他說(shuō)。

李奇沒(méi)說(shuō)話。

“我可不是隨便說(shuō)說(shuō)，”埃默森說(shuō)，“我是認(rèn)真的。我們最喜歡被告的老朋友突然出現(xiàn)來(lái)找麻煩了。”

“我是為他的律師而來(lái)，”李奇說(shuō)，“我不是他朋友?！?/p>

埃默森點(diǎn)點(diǎn)頭。

“我會(huì)親自向你敘述案情，”他說(shuō)，“然后我的鑒證人員會(huì)帶你檢視細(xì)節(jié)。如果你想看任何證據(jù)，需要任何東西，只要開(kāi)口說(shuō)一聲就行?！?/p>

李奇笑了。他自己也算當(dāng)過(guò)十三年警察，專辦難纏的案子，而他也非常清楚這個(gè)領(lǐng)域中使用的語(yǔ)言及行話。他聽(tīng)得出對(duì)方的語(yǔ)氣，能夠察覺(jué)極細(xì)微的變化。埃默森這番話有言外之意。李奇知道，埃默森雖有敵意，但還是暗自高興能遇上一位專家，因?yàn)樗芸隙ㄟ@是件罪證確鑿的案子。

“你非常了解詹姆斯?巴爾這個(gè)人，對(duì)不對(duì)？”埃默森問(wèn)。

“你呢？”李奇反問(wèn)。

埃默森搖頭：“我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，這件事根本沒(méi)有預(yù)兆。”

“他的步槍合法嗎？”

埃默森點(diǎn)頭：“那把槍有注冊(cè)，沒(méi)改造過(guò)，他的其他槍支也都一樣?！?/p>

“他打獵嗎？”

埃默森又搖頭：“他不是全國(guó)步槍協(xié)會(huì)的成員，也沒(méi)加入什么槍支社團(tuán)。我們沒(méi)見(jiàn)過(guò)他出來(lái)惹事，他也從沒(méi)跟任何麻煩事扯上邊。他只是個(gè)低調(diào)的市民，甚至連低調(diào)都稱不上。這件事根本沒(méi)有預(yù)兆?！?/p>

“你以前見(jiàn)過(guò)這種事嗎？”

“見(jiàn)過(guò)太多了。如果你把哥倫比亞特區(qū)算進(jìn)來(lái)，那印第安納州就是全國(guó)五十一州里兇殺案發(fā)生率的第十六名，比紐約州糟，也比加州還糟。這里不是美國(guó)治安最差的地方，但也不是最好的。所以，我們以前見(jiàn)過(guò)很多這種事，有時(shí)候會(huì)有預(yù)兆，有時(shí)候沒(méi)有，但無(wú)論如何，我們都知道該怎么處理?！?/p>

“我跟阿力斯?羅汀談過(guò)了，”李奇說(shuō)，“他很樂(lè)觀。”

“應(yīng)該的，我們表現(xiàn)得很棒。你那位老朋友在第一聲槍響后六個(gè)鐘頭就落網(wǎng)了，這件案子從頭到尾都辦得非常成功，簡(jiǎn)直可說(shuō)是典范?！?/p>

“完全沒(méi)有可疑之處？”

“這么說(shuō)好了，我在星期六早上寫(xiě)好報(bào)告后，就再也沒(méi)花太多心思去想這件事。案子已成定局。在我見(jiàn)過(guò)的眾多案子里，這件大概是辦得最棒的了?！?/p>

“這樣還需要我檢視案情嗎？”

“當(dāng)然了。我底下有位鑒證人員很想炫耀一下他的成果，他是個(gè)好人，也該給他個(gè)機(jī)會(huì)當(dāng)主角吧。”

埃默森帶李奇到研究室，在介紹時(shí)說(shuō)李奇是替一位律師工作，沒(méi)說(shuō)他是詹姆斯?巴爾的朋友。這對(duì)研究室里的氣氛多少有點(diǎn)幫助。介紹完后，埃默森就離開(kāi)了。鑒證人員年約四十，是個(gè)嚴(yán)肅的人，姓貝倫托諾。這名字比他本人活潑多了。他身形高瘦，皮膚黝黑，有點(diǎn)駝背。光看外表，他實(shí)在很像殯葬業(yè)者。他認(rèn)為詹姆斯?巴爾有罪，但他知道審判當(dāng)天他無(wú)法在法庭上向大家展示證據(jù)。這是不可能的。他依照邏輯將證物按順序排列，擺放在警局車(chē)庫(kù)某個(gè)隔間里的長(zhǎng)桌上，雖然無(wú)法在陪審團(tuán)面前表現(xiàn)，但至少還能演示給來(lái)訪的人看，過(guò)過(guò)干癮。

隔間里的長(zhǎng)桌全是白色，看起來(lái)像福利社用的折疊桌，這些桌子在房間周?chē)@了整整一圈。桌面上方有軟木板，上面用大頭針釘著好幾百?gòu)埓蛴?shù)據(jù)。這些資料全部都有護(hù)貝，而每張資料的內(nèi)容都跟下方桌面上擺放的物證有關(guān)。而詹姆斯?巴爾那部淺色旅行車(chē)，正好就塞在由桌子圍成的正方形里。隔間里很干凈，天花板上還有刺眼的日光燈，在這種背景下，那輛車(chē)看起來(lái)又大又奇怪。車(chē)子很舊也很臟，散發(fā)著汽油、機(jī)油跟橡膠的氣味。車(chē)子后側(cè)的滑門(mén)開(kāi)著，貝倫托諾還在旁邊設(shè)了一盞燈照著車(chē)內(nèi)踏墊。

“布置得很好?！崩钇嬲f(shuō)。

“那是我見(jiàn)過(guò)最完整的犯罪現(xiàn)場(chǎng)。”貝倫托諾說(shuō)。

“開(kāi)始解說(shuō)吧?！?/p>

貝倫托諾先從交通錐開(kāi)始。交通錐擺在一張正方形厚紙上，看起來(lái)很大，也很古怪。李奇看見(jiàn)上面有指紋粉，接著讀了上方資料里的注記?？梢源_定的是巴爾拿過(guò)這個(gè)交通錐，他用右手握住靠近頂部縮窄的地方，而且握了不只一次。交通錐上有指紋也有掌紋，對(duì)比之后完全符合，而且可供對(duì)比的特征點(diǎn)數(shù)量遠(yuǎn)超過(guò)法庭的要求。

在停車(chē)場(chǎng)計(jì)時(shí)器里的硬幣跟遺留的彈殼上也都有完整指紋。貝倫托諾給李奇看了幾張從停車(chē)場(chǎng)監(jiān)視攝影機(jī)打印出的圖片，顯示旅行車(chē)在事件發(fā)生前沒(méi)多久進(jìn)入停車(chē)場(chǎng)，緊接著又在事件發(fā)生后離開(kāi)。他帶李奇看了旅行車(chē)內(nèi)部，再看看從停車(chē)場(chǎng)擴(kuò)建區(qū)粗糙混凝土地面上找到的車(chē)內(nèi)地毯纖維，然后看了狗毛、牛仔褲纖維、風(fēng)衣的絲光棉。他帶李奇看了從巴爾家里拿來(lái)的一塊地毯，其纖維跟犯罪現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)的符合。他帶李奇看了那雙沙漠靴，鞋底的縐膠黏上了各種證據(jù)。他帶李奇看了從犯罪現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)的橡膠碎屑，這些都是從鞋尖磨損下來(lái)的。他帶李奇看了從巴爾家里、車(chē)庫(kù)、地下室、廚房、客廳、浴室里發(fā)現(xiàn)的水泥灰，根據(jù)化驗(yàn)結(jié)果，這些灰塵就是他在停車(chē)場(chǎng)沾上的。